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editoriale   / editorial

Cari Lettori,
nel 2018 ricorre l’80° anniversario 

del conferimento del Premio Nobel a 
Enrico Fermi e la SIF non poteva mancare 
l’occasione di celebrarlo organizzando a 
Varenna un altro simposio internazionale 
della fortunata serie Passion for Physics, su 
uno dei temi più affascinanti della fisica e 
dell’astrofisica contemporanea: “Highlights 
and Perspectives in Multi-Messenger 
Research”. Dal 13 al 14 luglio si sono dunque 
dati appuntamento a Villa Monastero, 
nell’Aula Fermi, i maggiori esponenti 
della ricerca mondiale in questo settore. Il 
simposio è stato incastonato tra i tradizionali 
corsi della International School of Physics 
Enrico Fermi, che quest’anno vertevano 
su: “Mechanics of Earthquake Faulting”, 
“Computational Social Science and Complex 
Systems” e “Nanoscale Quantum Optics”. 
Questi corsi sono risultati affollatissimi, a 
riprova della giusta scelta di temi e docenti, 
senza nulla togliere all’incanto di Villa 
Monastero.

Altro dato significativo del 2018 è 
l’aumento del numero di Soci SIF, con 
un incremento di circa il 15% rispetto 
all’anno scorso, soprattutto tra i giovani, 
grazie a un’accurata ed efficace campagna 
di reclutamento. Per quanto riguarda le 
domande pervenute per i numerosi Premi 
SIF, queste sono aumentate rispetto al 
2017 di più del 50%. Anche questo è un 
significativo indicatore dell’attuale crescita 
della nostra Società.

 Il 104° Congresso della SIF si svolge 
quest’anno presso l’Università della Calabria, 
ad Arcavacata di Rende, con alcune novità, 
a partire dalla tavola rotonda organizzata 
in collaborazione con la Società Francese 
di Fisica (SFP) su “Physics for Development”, 
specie nei paesi balcanici, mediorientali e 
africani, che dovrebbe coinvolgere scienziati 
e autorità di vari Paesi in un dibattito 
di notevole importanza. Da segnalare 
anche un’interessante tavola rotonda sulla 
pericolosità sismica della Calabria e la 
sezione parallela dedicata dalla SIF all’AISF 
(Associazione Italiana Studenti di Fisica). 
L’ormai consueto programma sociale 
FisiCittà comprende una nuova edizione 
di “Io dico l’Universo”, lo spettacolo teatrale 
della SIF su Galilei, e numerosi altri eventi 
di richiamo per un pubblico di non addetti 
ai lavori. Infine, per tutte le congressiste e i 
congressisti, è stato predisposto, su iniziativa 
del CPO (Comitato Pari Opportunità) della 
SIF, uno “Spazio Bambino”, ossia, per la prima 
volta nella storia dei nostri congressi, un 
servizio di accoglienza per i bambini di età 
fino ai 12 anni durante tutta la durata dei 
lavori congressuali.

Per quanto riguarda la voce della nostra 
Società, la SIF sta mantenendo stretti 
contatti con il CUN (Consiglio Universitario 
Nazionale), l’ANVUR (Agenzia Nazionale 
della Valutazione), enti di ricerca e altre 
associazioni scientifiche come l’AIF 
(Associazione per l’Insegnamento della 
Fisica), la SCI (Società Chimica Italiana) o la 

neonata FCF (Federazione Nazionale degli 
Ordini Professionali dei Chimici e dei Fisici), 
per una serie di questioni che riguardano il 
nostro mondo: la valutazione della ricerca, 
l’abilitazione scientifica nazionale, la 
professione del fisico, l’esame di maturità, 
ecc.    

Due parole sull’attività editoriale della SIF 
che nel 2018 presenta, tra l’altro, la seconda 
edizione del volume “Ettore Majorana – 
Scientific Papers” (la raccolta completa degli 
articoli di Majorana, tradotti in inglese e 
commentati). La Rivista del Nuovo Cimento 
ha riscosso quest’anno un grande successo 
(con un IF di oltre 3.7), le riviste della serie 
EPJ godono tutte di ottima salute (specie EPJ 
Plus), e il rilancio del Giornale di Fisica è in 
pieno svolgimento.

Vorrei infine concludere parlando dell’EPS 
(Società Europea di Fisica). La SIF celebrerà, 
presso l’Università di Ginevra, il 28 settembre 
2018, la fondazione della Società che lì 
avvenne nel 1968 grazie alla lungimirante 
iniziativa di Gilberto Bernardini, allora 
Direttore della Ricerca al CERN. Questo 
prestigioso 50° anniversario dell’EPS è stato 
già marcato a mio parere dall’elezione come 
“President Elect” di Petra Rudolf, una donna 
(per la seconda volta, finalmente!) che 
presto si metterà alla guida della Società. 

Dunque, buone notizie nel complesso.  
A voi tutti buon lavoro e buona lettura.

Dear Readers,
2018 marks the 80th anniversary of the 

awarding of the Nobel Prize to Enrico Fermi 
and the SIF could not fail to celebrate it by 
organizing in Varenna another international 
symposium of the successful series Passion 
for Physics, on one of the most fascinating 
themes of contemporary physics and 
astrophysics: “Highlights and Perspectives 
in Multi-Messenger Research”. From 13 to 
14 July, therefore, the major experts of 
worldwide research in this sector met up 
in Villa Monastero, in the Aula Fermi. The 
symposium was embedded between the 
traditional courses of the International 
School of Physics Enrico Fermi, which this 
year focused on: “Mechanics of Earthquake 

Faulting”, “Computational Social Science and 
Complex Systems” and “Nanoscale Quantum 
Optics”. These courses turned out to be very 
crowded, proving the right choice of themes 
and teachers, without taking anything away 
from the charm of Villa Monastero.

Another significant figure of 2018 is the 
increase in the number of SIF Members, an 
increase of about 15% compared to last year, 
especially among young people, thanks to a 
careful and effective recruitment campaign. 
As for the applications received for the 
numerous SIF Awards, these increased 
compared to 2017 by more than 50%. This 
is also a significant indicator of the current 
growth of our Society.

 The 104th SIF Congress takes place 

this year at the University of Calabria, in 
Arcavacata di Rende, with some news, 
starting from the round table organized 
in collaboration with the French Physical 
Society (SFP) on “Physics for Development”, 
especially in the Balkan, Middle Eastern 
and African regions, which should involve 
scientists and authorities from various 
Countries in a debate of considerable 
importance. Also worthy of mention are 
an interesting round table on the seismic 
hazard of Calabria and a parallel section 
dedicated by SIF to the AISF (Italian 
Association of Physics Students). The now 
customary social programme FisiCittà 
includes a new edition of “I say the Universe”, 
the stage show of the SIF on Galilei, and 
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numerous other events of call for an 
audience of non-professionals. Finally, for 
all the congresswomen and congressmen, 
a “Child Space” was created, under the 
initiative of the CPO (Equal Opportunities 
Committee) of the SIF, i.e., for the first time 
in the history of our congresses, a reception 
service for children aged up to 12 years 
throughout the duration of the Congress.

As for the voice of our Society, the SIF 
is maintaining close contacts with the 
CUN (National University Council), the 
ANVUR (National Evaluation Agency), 
research institutions and other scientific 
associations such as the AIF (Association of 
Physics Teachers), the SCI (Italian Chemical 
Society) or the newly formed FCF (National 

Federation of the Professional Bodies of 
Chemists and Physicists), for a series of issues 
affecting our community: the assessment of 
research, the national scientific qualification, 
the profession of the physicist, the high-
school final examination, etc.

Two words on the publishing activity 
of the SIF which in 2018 presents, among 
other things, the second edition of the book 
“Ettore Majorana – Scientific Papers” (the 
complete collection of Majorana’s articles, 
translated into English and commented). 
The review journal La Rivista del Nuovo 
Cimento has been very successful this 
year (with an IF of over 3.7), the EPJ series 
journals all enjoy excellent health (especially 
EPJ Plus), and the re-launch of the Giornale di 

Fisica is in full swing.
Let me say a final word about the EPS 

(European Physical Society). The SIF will 
celebrate, at the University of Geneva on 
September 28, 2018 the foundation of the 
EPS which occurred there in 1968 thanks 
to the farsighted initiative of Gilberto 
Bernardini, then Research Director at CERN. 
This prestigious 50th anniversary of the 
EPS was already marked in my view by the 
election as “President Elect” of Petra Rudolf, 
a woman (for the second time, finally!) who 
will soon take the lead of the Society. 

So, on the whole, good news. To you all, 
good luck in your work and good reading.

Luisa Cifarelli

Diventa socio SIF o rinnova la tua 
associazione per godere anche di questo 
vantaggio!
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The TROJAN HORSE METHOD
A Trojan horse to reveal the secrets of the stars 

Claudio Spitaleri*
INFN, Laboratori Nazionali del Sud, Catania, Italy
Dipartimento di Fisica e Astronomia, Università di Catania, Catania, Italy

scienza in primo piano

* E-mail: spitaleri@lns.infn.it

How can one penetrate the secrets of the stars to study the nucleosynthesis of the elements?  
The measures of the rate of nuclear reactions that take place in the stellar plasmas constitute a very 
important contribution in the search for an answer. In the very frequent case of nuclear reactions 
between charged particles at very low energy, these simple measures become very complex or 
even, in many cases, impossible, because they are beyond the current experimental possibilities.  
To overcome these limits, in order to “look inside” the nucleosynthesis of the elements, one way is to 
use the method called Trojan Horse Method (THM). Today, after 24 years of research of the Nuclear 
Astrophysics group at the INFN-Laboratori Nazionali del Sud and of the Department of Physics 
and Astronomy of Catania, various measures of the bare nucleus cross sections of astrophysical 
interest, obtained through THM, are available to the international scientific community. This 
wealth of measures are a contribution to the theoretical predictions in the field of stellar evolution 
and have been published in the most prestigious international journals.

1  Introduzione

Comprendere l’origine e l’abbondanza degli elementi (fig. 1) presenti nell’Universo è stata una delle 
questioni scientifiche fondamentali, rivolte ai ricercatori nella fisica nucleare e nell’astrofisica nel ventunesimo 
secolo [1, 4]. Intimamente legata a questa problematica dello studio dell’origine degli elementi vi è non solo 
il problema dell’evoluzione stellare e del destino degli oggetti vicini al nostro mondo, come il nostro Sole, ma 
anche la stessa origine degli esseri umani.

Alcuni punti fondamentali dell’evoluzione dell’Universo possono essere sintetizzati, in base alle attuali 
conoscenze, dalla seguente ricostruzione scientifica. Circa un minuto dalla sua nascita, l’Universo si era 
già raffreddato abbastanza da produrre protoni e neutroni stabili che, tramite reazioni di fusioni nucleari, 
formarono principalmente nuclei atomici di deuterio, quindi quelli di elio, arrivando, con successive fusioni, a 
produrre nuclei di litio. Grazie alle conoscenze acquisite fin da oggi, sappiamo che pochi degli elementi, i più 
leggeri, sono stati prodotti, prima che le stesse stelle esistessero, nella prima fase di formazione degli elementi. 
Questa fase è stata chiamata nucleosintesi primordiale.

Il metodo “Trojan horse”

un cavallo di troia per svelare i segreti della nucleosintesi degli elementi
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Dopo pochi minuti dalla formazione degli elementi 
più leggeri la temperatura e la densità dell’Universo 
diminuirono al punto da rendere impossibile altre fusioni 
nucleari. Questo punto è stato evidenziato dalle ricerche 
nel campo della fisica nucleare. I risultati di questi studi 
provarono la impossibilità, in natura, dell’esistenza di nuclei 
stabili di numero di massa A = 5 o A = 8.

Come mai osserviamo attorno a noi elementi più 
pesanti? Il mistero di come sia avvenuto il superamento 
di questa mancanza di masse (5 e 8) che ha permesso la 
sintesi di nuclei pesanti trovò soluzione attraverso l’idea, 
suggerita da E. Salpeter (1951) [2], che nuclei instabili di 
berillio-8 (8Be) possano catturare un’altra particella alfa per 
formare il nucleo stabile di carbonio-12 (12C). Poco tempo 
dopo fu Hoyle (1954) [3] che ipotizzò che il processo di 
fusione tra nuclei di berillo-8 e particelle alfa (chiamato 
processo a “tre alfa”) sarebbe stato in accordo con le 
osservazioni delle abbondanze degli elementi osservati 
(fig. 1) solo se fosse stato presente nel nucleo 12C uno stato 
risonante (chiamato dopo “Stato di Hoyle”). 

Oggi sappiamo che un gran numero di cicli, formati 
da molte differenti reazioni nucleari, sono coinvolti nella 
produzione degli elementi. Tra questi cicli due sono 
fondamentali per la nucleosintesi degli elementi e per la 
produzione d’energia nelle stelle [4], e quindi per la nostra 
stessa esistenza:

i)	 la catena protone-protone (catena p-p) in cui 

intervengono fondamentalmente i nuclei degli elementi 
più leggeri come idrogeno, elio e litio, dando luogo alle 
reazioni della prima fase di tutti i processi di combustione 
degli elementi (“combustione dell’idrogeno”) (fig. 2). 
La catena p-p costituisce la principale fonte d’energia 
prodotta dal Sole. 

ii)	 il ciclo CNO in cui intervengono nuclei di carbonio, azoto, 
ossigeno, che avviene nelle stelle di massa più grande 
di quella del Sole. Grazie alle maggiori temperature di 
queste stelle, il 12C, già preformato, agisce da catalizzatore 
(fig. 3). Le reazioni del ciclo CNO producono molto più 
calore rispetto alle reazioni della catena protone-protone.

Dopo la formazione del 12C, la produzione degli elementi 
più pesanti, dal carbonio all’uranio, è potuta avvenire durante 
i successivi miliardi di anni durante il loro ciclo di vita, fino alla 
loro fase finale (nucleosintesi stellare).

Dalle recentissime ricerche abbiamo anche avuto conferma 
che buona parte degli elementi “rari e preziosi”, come ad 
esempio, oro, platino, etc. sono stati generati dallo scontro tra 
due stelle di neutroni. 

Per completezza aggiungiamo che parte dei più reattivi 
elementi tra quelli più leggeri come il litio, il berillio e il boro 
(Li, Be, B) sono stati anche prodotti nello spazio intergalattico 
da raggi cosmici. 

La tabella 1 sintetizza tutti i risultati, di cui noi siamo a 
conoscenza, sugli elementi presenti nell’Universo e i sui siti 
astrofisici dove essi sono stati generati. 

Fig. 1  Abbondanze dei vari elementi nell’atmosfera del Sole in funzione 
del numero di massa. L’idrogeno è l’elemento conosciuto più abbondante 
dell’Universo, l’elio è il secondo. Tra tutti i 92 elementi presenti naturalmente 
solo una piccola parte forma la quasi totalità della crosta terrestre, mentre solo 
6 elementi sono presenti nella quasi totalità delle molecole degli esseri viventi: 
carbonio, idrogeno, ossigeno, azoto, fosforo e zolfo. Di questi 6 elementi 4 di essi 
sono tra gli altri elementi più abbondanti nell’universo; l’idrogeno, il carbonio, 
l’azoto e l’ossigeno.
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Fig. 2  Catena PPI: due protoni formano un deutone p+p→d+e+ν, 
un protone più un deutone formano un elio-3 (3He); due 3He formano 
un nucleo di elio-4 e due protoni  con una produzione d’energia di  
circa 27 milioni di elettronvolt (MeV). Questa energia nucleare è la 
principale sorgente di energia che permette la nostra vita sulla Terra.

Fig. 3  Ciclo CNO: reazioni nucleari che caratterizzano il ciclo  
principale della catena CNO. Partendo da un nucleo di 12C 
attraverso 4 reazioni di fusione  si ha  la trasformazione di 4 
protoni in un nucleo di elio (4He) e si ritorna al nucleo del 12C  
con una produzione di energia per ogni ciclo di circa 28 MeV.

Tabella 1  Origine degli elementi del sistema solare: in tabella sono riportati gli elementi chimici 
stabili, la loro origine e i relativi siti di produzione. 
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2  Come si fa a comprendere i processi che 
avvengono nelle stelle restando chiusi in 
laboratorio?

Per potere riprodurre alcune grandezze, come per 
esempio le sopracitate abbondanze degli elementi presenti 
nell’attuale Universo osservato o porzioni di esso (fig. 1), si 
utilizzata, in genere, una metodologia abbastanza standard 
in campo scientifico che consiste nel confronto tra ciò che 
è previsto da risultati di calcoli effettuati con opportuni 
codici (“previsione teorica”) e quello che invece è osservato 
sperimentalmente (“osservazione”). Più sono piccole le 
incertezze sulla previsione teorica e sui dati osservativi più 
chiaro è il risultato. È essenziale pertanto che il lavoro dei 
ricercatori sia rivolto ad una progressiva minimizzazione delle 
incertezze. 

Negli ultimi anni, grazie ai grandi progressi in campo 
astrofisico e tecnologico, ottenuti per esempio nell’attività 
di acquisizione dati attraverso telescopi e laboratori spaziali, 
i dati osservativi presentano incertezze sempre più piccole. 
In parallelo nel campo delle previsioni teoriche grandi sforzi 
sono stati prodotti per ridurre le incertezze sui dati nucleari 
sperimentali e teorici, che costituiscono parte degli input 
necessari per i calcoli evolutivi. 

2.1  Quali sono gli input nucleari necessari per gli studi 
dei processi evolutivi stellari?

In Astrofisica Nucleare una delle principali grandezze della 
Fisica Nucleare applicata all’Astrofisica è la sezione d’urto 
di una reazione x+B→C+D1 nel plasma stellare, σpl (E ). 

1 Indichiamo con x e B due generiche particelle presenti nel plasma. 
Mentre indichiamo con C e D due particelle che si sono formate dopo la 
reazione nucleare (le particelle uscenti dalla reazione x+B → C+D).

Le misure delle sezioni d’urto σpl (E ) sono necessarie
i)	 Per valutare il rate di trasformazione (reaction rate) R (E )xB 

per coppie di particelle degli elementi x e B in reazioni 
di fusione nucleari (fig. 4), che avvengono nel plasma 
stellare, per il quale si utilizza la relazione  
 
(1)		         R (E )xB = 〈σpl (E ) · vxB〉 , 
 
dove vxB è la velocità relativa tra le due particelle x e B.

ii)	 Per calcolare l’energia εxB, prodotta da una coppia di 
particelle x e B, in una reazione di fusione termonucleare 
x+B → C+D nel plasma stellare attraverso la relazione 
 
		    εxB = 〈σpl (E ) · vxB〉 Q-valore , 
 
dove la grandezza Q-valore indica l’energia prodotta o 
assorbita per ogni singola reazione2

iii)	Per misurare il tempo di vita di un elemento nel plasma 
stellare τxB attraverso la relazione  
 
		     τB (x) = 1/[Nx 〈σpl (E ) · vxB〉], 
 
dove τB (x) indica il tempo di vita di un nucleo x in 
relazione alla probabilità di reazione con un nucleo B, Nx 

indica il numero di nuclei del tipo x per unità di volume 
(vedi [5]) .

Per questa ragione una buona parte dell’attività 
delle ricerche di Astrofisica Nucleare è costituita dalla 
individuazione e applicazione di metodi che possano portare 
alla conoscenza delle sezioni d’urto σpl (E ).

2 Conoscendo la differenza tra le masse nel canale d’ingresso e nel 
canale d’uscita della reazione attraverso la famosa relazione di Einstein 
Δm=mc2, si può ottenere l’energia E liberata per singola reazione (fig. 4).

Fig. 4  Esempio di reazione di fusione nucleare 
esoenergetica. Il processo di trasformazione da due 
nuclei 3He e 2H  in due altri di 4He e un protone (p) 
viene chiamato reazione nucleare. Può essere indicata 
come 3He +2H → 4He + p, o in forma più compatta 
2H (3He, p)4He). Dalla fusione dei nuclei 3He + 2H 
otteniamo una produzione d’energia di circa 18 MeV.
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2.2  Come possiamo misurare le sezioni d’urto delle 
reazioni in un plasma stellare?
Poiché siamo interessati a conoscere delle grandezze nucleari 
che caratterizzano processi che avvengono all’interno delle 
stelle, come possiamo arrivare a conoscere le sezioni d’urto 
di un processo che avviene dentro il plasma stellare? Non 
essendo possibile effettuare misure dirette della sezione 
d’urto di reazioni in un plasma stellare, σpl (E ), occorre 
individuare delle vie alternative. Una via molto utilizzata 
è quella di misurare, attraverso esperimenti eseguiti con 
acceleratori nucleari, la sezione d’urto di un nucleo nudo3 
σb (E ) e quindi ottenere la sezione d’urto nel plasma σpl (E ) 
servendosi della relazione 

(2)			       σpl (E ) = σb (E ) · fpl ,

dove fpl è una grandezza chiamata “fattore di accrescimento 
nel plasma” dovuto alla presenza degli elettroni nel plasma 
stellare. Questo termine può essere fortunatamente ottenuto 
per via teorica attraverso la teoria di Debye-Hückel.

Un’altra possibile via, che si sta sempre più affermando, è 
quella di valutare il rate di reazione R (E )pl direttamente in un 
plasma ottenuto, in modo da avere le stesse caratteristiche 
fisiche di quello stellare, attraverso uno o più fasci laser. 
Attualmente esistono nel mondo diversi laboratori (in Francia, 
USA, Italia, prossimamente in Romania, ecc.) che sono in 
grado (o saranno in grado) di produrre plasmi da utilizzare 
per queste misure dei rate di reazione nei plasmi R (E )pl.

3  Perché introdurre metodi indiretti per le misure 
delle sezioni d’urto?

Per molte applicazioni astrofisiche, occorre conoscere la 
σpl (EG) all’energia di Gamow (EG). 

Nelle catene di reazioni nucleari (come per esempio la 
catena protone-protone e i cicli CNO (fig. 2 e 3)) sono presenti 
in massima parte reazioni tra particelle cariche. In questi 
casi le misure delle σb (E ), attraverso esperimenti diretti, in 
generale sono rese molto complesse dalla presenza degli 
effetti legati alla repulsione della barriera coulombiana tra le 
particelle interagenti ed allo schermo dovuto agli elettroni 
(electron screening) dei nuclei accelerati (che in generale 
sono costituiti da ioni) o le targhette (che sono in generale 
costituite da atomi o molecole) [6, 7]. Discutiamo qui di 
seguito per quali motivi le misure sono più complesse.

3.1  Limite alle misure dirette delle sezioni d’urto: 
barriera coulombiana

Poiché l’energia termica kT di cui dispongono le particelle 
nel plasma di una stella (non in fase esplosiva) è molto più 

3 Si definisce sezione d’urto di nucleo nudo la sezione d’urto di reazione 
tra i nuclei x e B considerati privi di elettroni.

piccola (dell’ordine di un migliaio di volte) del massimo della 
barriera coulombiana che si ha tra le particelle interagenti, 
le reazioni nucleari possono avvenire solo tramite l'effetto 
tunneling. Ciò comporta una diminuzione esponenziale della 
sezione d’urto σ (E ) al decrescere dell’energia secondo la 
relazione 

(3) 	         σ (E) ∝ exp(2πη),

dove η è il parametro di Sommerfeld,  che 
dipende dai numeri atomici Zx , ZB dei nuclei collidenti e dalla 
loro velocità relativa v.

Al decrescere dell’energia E tra i nuclei interagenti anche 
la σb (E ) , in generale, decresce (eq. (3)) e quindi diminuisce (a 
parità di spessore di targhetta, di angolo solido ed intensità 
del fascio di particelle incidenti) il numero di eventi, legati 
alla reazione studiata, rivelati. Al limite in cui il numero di 
particelle diventa dello stesso ordine di quelle legate al 
“fondo naturale” o a quello “della reazione stessa”, le difficoltà 
sperimentali per effettuare precise misure [5] aumentano 
enormemente tanto che spesso le misure delle sezioni d’urto 
diventano non possibili con le attuali caratteristiche tecniche 
degli apparati sperimentali. 

3.2  Come possiamo misurare la sezione d’urto 
all’energie EG?

Nei casi in cui la misura della σb (E ) all’energia EG non 
è realizzabile, la σb (EG), viene ottenuta attraverso la 
estrapolazione dalle sezioni d’urto misurate a più alte energie. 

Per rendere meno complessa la procedura di 
estrapolazione è stata introdotta la grandezza Sb (E ), chiamata 
fattore astrofisico (di nucleo nudo), definita dalla relazione 

(4)  		  Sb (E ) = E σb (E ) exp(2πη).
	
Il fattore astrofisico Sb (E ), contrariamente alla sezione 

d’urto σb (E ), ha un andamento lentamente variabile con 
l’energia e quindi l’estrapolazione è molto meno complessa.

Pertanto, si possono ottenere il rate di reazione R (E )pl e 
la sezione d’urto nel plasma σpl (E )estrap (o Spl (E )estrap) dalle 
eq. (1), (2) e (4), se conosciamo per via teorica il “fattore di 
accrescimento nel plasma” fpl

4.

3.3  Il problema dell’estrapolazione
Quando il fattore astrofisico Spl (E ) (o la σpl (E )) è ottenuto 

attraverso estrapolazione (Sb (EG)estrap) possono introdursi 
risultati non corretti a causa di possibili esistenze di risonanze 
non note e/o code di risonanze sotto soglia e/o code di 
risonanza molto larghe ad energie più alte, etc. Quindi 
la procedura di estrapolazione non può essere sempre 

4 Poiché la stella evolve, cambiando l’energia del “core” e quindi anche 
la sua temperatura (per la relazione E = kT), il rate di reazione R (E)pl 
deve essere valutato per tutto un intervallo di energie (o temperature) 
d’interesse astrofisico.     
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considerata una soluzione affidabile per la valutazione 
del fattore astrofisico Sb(EG) ad energia EG . La fig. 5 mostra 
un esempio di estrapolazione con una valutazione del 
fattore astrofisico di nucleo nudo Sb(EG)estrap in un intervallo 
energetico in cui successivamente è stata evidenziata, e 
misurata, una nuova risonanza [8].

Per potere misurare la sezione d’urto Sb(E ) all’energia 
EG, evitando il problema dell’estrapolazione, la prima  via 
utilizzata è stata quella sperimentale. A questo scopo per 
misurare in laboratorio le sezioni d’urto d’interesse astrofisico 
a più basse energie e con sempre maggiore precisione 
sono utilizzati laboratori “underground”, collocati in gallerie 
o miniere di sale, che sono protetti dal fondo di particelle 
provenienti dallo spazio per mezzo di schermi naturali 
costituiti da montagne di rocce (per esempio nel caso dei 
Laboratori Nazionali Gran Sasso da alcune gallerie sotto il 
monte). In parallelo, inoltre, sono stati potenziati tutti gli 
apparati sperimentali sia per massimizzare l’angolo solido 
coperto dai rivelatori, sia per aumentare le intensità delle 
particelle accelerate (sviluppando e/o utilizzando nuovi 
acceleratori), anche attraverso sistemi magnetici ad alta 
soppressione che consentono di separare le particelle legate 
alla stessa reazione d’interesse da quelle provenienti dal 
fondo legato alla stessa reazione studiata.

3.4  Limite alle misure dirette del Sb(E): lo screening 
elettronico

Fin dalle prime misure del fattore astrofisico di nucleo nudo 
Sb(E ) ottenute ad energia molto bassa (prossima anche ad 
EG), grazie ai miglioramenti sperimentali è stato evidenziato 
un effetto, non atteso, che portava ad un aumento del 
fattore astrofisico Sb(E ) al decrescere dell’energia tra le 
particelle collidenti (fig. 6). Questo effetto, chiamato “effetto 
di screening elettronico”, è stato attribuito alla presenza degli 
elettroni atomici nei nuclei interagenti [5–7]. 

Esso è spiegato con il fatto che le nuvole elettroniche che 
circondano i nuclei interagenti (che sono in effetti ioni, atomi 
o molecole) schermano le cariche nucleari in modo tale che la 
particella (“proiettile”) veda una barriera di Coulomb ridotta. 
Questo porta, a sua volta, a una sezione d’urto per i nuclei 
“schermati”, σS (E ) (e che è lo stesso del fattore astrofisico di 
nucleo schermato SS (E )), superiore a quella che avremmo 
ottenuto nel caso in cui i nuclei fossero stati privi di elettroni. 

Per parametrizzare questo aumento della sezione d’urto è 
generalmente introdotto in laboratorio un fattore di schermo 
elettronico, flab, definito come	 	

(5)   flab(E) = [σS(E)/σb(E)] = [SS(E)/Sb(E)] ~ exp (πη ([Ue]sper./ E )) ,

dove [U]sper.
 è l’energia potenziale di screening elettronico [4]. 

A causa degli effetti dovuti allo screening elettronico, 

Fig. 5  Reazione 19F (p, α0)16O [15]. Esempio di estrapolazione del fattore 
astrofisico di nucleo nudo [Sb (E)]estrap nel caso di una risonanza non 
conosciuta. Il fattore astrofisico è estrapolato dai dati, ad energie 
maggiori di 0.42 MeV del SS (Ecm)OES attraverso la linea blu tracciata 
in figura mentre la linea di colore rosso rappresenta l’andamento 
sperimentale dei dati ottenuti attraverso una misura indiretta (con il 
Trojan Horse Method) utilizzando la reazione 2H(19F, α0

16O)n.

Fig. 6  Confronto dell’andamento del fattore astrofisico SS (E)OES della 
reazione 7Li (p, α)4He [20], ottenuto con la misura diretta (rombi vuoti) 
con quello Sb (E)TH ottenuto in modo indiretto (punti pieni [12–14]). Il 
SS (E)OES presenta un andamento crescente con il decrescere dell’energia 
descritto dalla linea continua (fit dei dati). Questo andamento  è spiegato 
attraverso l’effetto dello screening elettronico. Il fattore astrofisico 
Sb (E)TH descritto attraverso i punti neri pieni mostra un andamento in 
accordo con l’estrapolazione dei dati diretti (linea tratteggiata) effettuata 
attraverso un calcolo teorico di R-Matrix. Questo è uno dei primi esempi 
in cui si dimostra l’assenza di effetti di screening elettronico nel THM. 
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in tutti i calcoli le sezioni d’urto, σS (E), di una reazione 
x+B→C+D devono essere corrette per il fattore flab (E). 

Questi effetti rimangono tuttora non totalmente compresi 
sia dal punto di vista teorico sia da quello sperimentale. 
Molti studi sono stati fatti, e continuano ad esserlo, tenendo 
in considerazione sia effetti legati alla perdita di energia, sia 
possibili contributi d’origine atomica e sia contributi dovuti 
alla presenza di effetti di struttura nucleare [9].

In conclusione possiamo affermare che allo stato 
attuale, escludendo la possibilità di calcolare il fattore di 
schermo elettronico in laboratorio flab (E) per via teorica, 
per determinare il fattore astrofisico di nucleo nudo Sb(EG) 
(necessario per il calcolo del rate di reazione R (E)pl) la via 
comunemente utilizzabile è, ancora una volta, quella 
dell’estrapolazione del fattore Sb(EG) da misure a più alta 
energia fino all’ energia di Gamow EG .

Per superare i limiti posti alle misure dirette, nei casi 
in cui sono presenti effetti di barriera coulombiana e di 
screening elettronico, e potere determinare senza utilizzare 
le procedure di estrapolazione, il rate di reazione R (E )pl , 
la sezione d’urto di reazione σ (E )pl, sono state introdotte e 
sviluppate nuove tecniche indirette di misura. Tra queste 
tecniche più utilizzate vi è il metodo del Trojan Horse (THM) 
(vedi ref. [8, 10–18]) di cui discuteremo in dettaglio qui di 
seguito. 

4  Il Trojan Horse Method

La fig. 7 mostra uno schema semplificato che aiuta a 
comprendere, nell’ambito dei principali meccanismi di 
reazione nucleare tra particelle leggere e a bassa energia, la 
collocazione del THM. Dallo schema possiamo capire che la 
teoria del meccanismo di reazione quasi libero, che è la base 
su cui poggia il THM, appartiene alla più grande famiglia dei 
meccanismi di reazione di tipo diretti. 

Lo schema mostra che ad una reazione con due particelle 
(A e B) nello stato iniziale e con tre particelle (C, D e S) in 
quello finale (reazione A+B→C+D+S) possono contribuire 
tre meccanismi di reazioni principali che portano ad avere, 
nel canale di uscita, le stesse tre particelle C, D e S (caselle 
gialle di fig. 7). 

L’idea base del THM [8, 10–18] è che si possa misurare 
la sezione d’urto di nucleo nudo σb(EG) di una reazione 
d’interesse astrofisico (all’energia di Gamow) , 

(6)		                A+B→C+D,		   

attraverso la misura del contributo del processo quasi libero 
alla sezione d’urto di una opportuna reazione a tre corpi 	

(7)		            A+B→C+D+S. 
 

Fig. 7  Reazioni tra particelle leggere. Schema semplificato dei principali processi 
nucleari a bassa energia. Nei riquadri in giallo vi sono indicati i principali processi 
nucleari A+B→C+D+S che portano alle stesse tre particelle C+D+S.

Fig. 8  Diagramma di Feynman che rappresenta 
il processo quasi libero A+B→C+D+S.
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Questo processo può essere descritto attraverso il diagramma di fig. 8 dove è supposto 

che il nucleo A abbia un'alta probabilità di potere essere descritto come formato da due 
cluster x e S. Il cluster x (chiamato cluster partecipante) interagisce con B, mentre il cluster S 
rimane come spettatore al processo di interazione tra x e B, eq. (6). Se l’energia cinetica EA del 
nucleo proiettile A è più grande del massimo dell’energia della barriera coulombiana [BAB]coul, 
esistente tra le particelle A e B, il nucleo A può essere portato dentro la regione d’interazione 
nucleare, del nucleo B, dove può anche spezzarsi nei cluster x e S [8, 13, 16]. Se vogliamo 
studiare una reazione d’interesse astrofisico ad energie di Gamow la prescrizione sull’energia 
relativa tra il cluster x e il nucleo B, ExB, è  

(8)				         ExB < [BxB]coul ,   

dove [BxB]coul è il massimo dell’energia della barriera coulombiana tra x e B. 
Aiutandoci con la mitologia greca, il processo avviene come se il nucleo A agisse da cavallo 

di Troia in quanto trasporta il cluster x (Ulisse e i guerrieri) nella regione d’interazione nucleare 
del nucleo B (dentro la città di Troia) senza incontrare la repulsione della barriera coulombiana 
[BxB]coul (mura fortificate). Inoltre il cluster x, essendo già prossimo al nucleo B, può interagire 
con B dando luogo alla reazione a due corpi x+B→C+D anche ad energie astrofisiche. La 
reazione non è influenzata dalla presenza dalla particella spettatrice S (il cavallo di Troia senza 
soldati). 

L’energia tra x e B nel sistema del centro di massa Ecm (= ExB) è ottenuta da 

(9)   		    	                Ecm = ECD – Q(x+B→C+D) ,			 

dove ECD è l’energia relativa tra le particelle uscenti C e D e Q(x+B→C+D) è il Q-valore della 
reazione x + B→C+D. Selezionando opportune condizioni cinematiche tali che ECD sia uguale 
a Q( x+B → C+D) , si ha  

(10)     				             Ecm= 0. 				  

Quindi, a fortiori, possiamo misurare la sezione d’urto σ(E) anche all’energia EG. 
Inoltre occorre precisare che, affinché il processo sia descrivibile attraverso un diagramma 

di Feynman (fig. 8), occorre selezionare i moduli degli impulsi relativi px-S (tra i cluster x e S nel 
nucleo A) tali che sia soddisfatta la relazione	

(11)				       0 ≤ px-S ≤ kx-S ,	

dove kx-S è il modulo degli impulsi relativi x-S nel caso in cui i due cluster fossero quasi non 
legati (on energy shell (OES)) [18]. Quindi ai fini dell’analisi dei dati e della selezione degli eventi 
occorre sempre tenere conto del limite introdotto dalla eq. (11).

La sezione d’urto della reazione A+B→C+D+S può essere espressa, in molti casi, in 
approssimazione impulsiva in onda piana (PWIA) come

(12)
	  		    

,

	  	            dove 
i)	  KF è un fattore cinematico;
ii)	  ϕ2 (pS) è la distribuzione dell’impulso dello spettatore S dentro il nucleo A,  

iii)	  è la sezione d’urto differenziale, Half Off Energy Shell (HOES), della 
 
reazione (virtuale) x+B→C+D. 

La sezione d’urto a due corpi HOES è ottenibile dall’eq. (12) se la sezione d’urto a tre corpi   	
    e la distribuzione d’impulsi sperimentale |ϕ2(px-S)|exp sono misurate e il fattore 
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cinematico KF è calcolato:
 

(13)                .

Conoscendo la distribuzione angolare della sezione d’urto 
in funzione dell’angolo [dσ (E, θcm)/dΩ]HOES d’interesse, dalla 
eq. (13) si ha la sezione d’urto totale [σ (E)]HOES .

5  Selezione degli eventi 

La selezione degli eventi è la peculiarità fondamentale 
dell’applicazione del THM. Dalle conoscenze attuali dei 
tre meccanismi di reazione (indicati con caselle in giallo in 
fig. 7) e utilizzando le loro proprietà, si possano trovare dei 
criteri che fissano delle condizioni, almeno necessarie, per la 
collocazione dei singoli eventi nell’ambito di ciascuno dei tre 
meccanismi. 

Dopo la calibrazione il passo successivo è la prima 
selezione degli eventi compresi dentro il picco del Q-valore 
della reazione A+B→C+D+S. Il secondo passo è quello 
di discriminare tra gli eventi selezionati quelli che sono 
anche compatibili con il meccanismo quasi libero. In questo 
contesto la principale grandezza osservabile che risulta 
essere molto sensibile al meccanismo di reazione è la forma 
della distribuzione d’impulso sperimentale |ϕ2(px-S)|exp. 
Successivamente, ricavata la sezione d’urto a due corpi 
(eq. (13)), occorre che siano effettuati dei test di validità. Solo 
allora si può usare il THM per ottenere la sezione d’urto e/o 

il fattore astrofisico e/o il rate di reazione per l’applicazione 
astrofisica.

È solo grazie a questa selezione preliminare che ci è 
consentito di utilizzare un formalismo teorico semplificato 
(eq. (14)) (per maggiori dettagli vedere la ref. [8]).	

6  Test di validità 

L’equazione (12), che rappresenta il meccanismo di reazione 
quasi libero, ha la rimarchevole caratteristica che l’ampiezza 
di reazione è fattorizzabile e quindi è possibile esprimere la 
sezione d’urto della reazione attraverso quella di un processo 
virtuale x+B→C+D (vertice colore azzurro del ramo destro 
del diagramma di fig. 8.

Dal confronto tra l’andamento delle sezioni d’urto 
[σ (θcm , Ecm)]OES, misurata attraverso una reazione binaria 
della reazione x+B→C+D, e quella [σ (θcm , Ecm)]HOES, si 
può ottenere un test di verifica della bontà del metodo 
indiretto utilizzato. Condizione necessaria affinché i dati 
della misura indiretta possano essere presi in considerazione 
per le successive analisi è che l’andamento dei dati estratti 
dalla misura diretta siano in accordo con quelli ottenuti 
attraverso la misura indiretta (cioè deve essere [σ (θcm , Ecm)] 
∝[σ (θcm , Ecm)]HOES) in una opportuna regione energetica in cui 
non siano presenti effetti di screening elettronico. Ma prima 
di potere effettuare questo confronto occorre considerare che 
la reazione è indotta dentro il campo nucleare di B, e quindi 
la sezione d’urto [σ (θcm , Ecm)]HOES ottenuta corrisponde al solo 

Fig. 9  Confronto tra la [σ (θcm, Ecm)]HOES e la [σ (θcm, Ecm)]TH nel caso della reazione 7Li+p→2α 
studiata attraverso la reazione 2H (7Li,αα)n [13–15]. (a) La σ (θcm, Ecm)HOES presenta un tipico 
andamento crescente con la decrescita dell’energia. Questo andamento dimostra che gli 
effetti coulombiani, in accordo con l’ipotesi del THM di una interazione dentro il campo 
nucleare del 7Li, sono trascurabili o non presenti. (b) La stessa funzione d’eccitazione σ (θcm, 
Ecm)HOES  corretta per la penetrabilità Pl (kr) secondo la relazione [σ (θcm, Ecm)]TH = [σ (θcm, Ecm)]
HOES Pl (kr) ha lo stesso andamento della sezione d’urto [σ (θcm, Ecm)]OES della reazione binaria 
7Li+p→2α. Questo risultato è una condizione necessaria per l’applicabilità del THM.
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Fig. 11  Confronto tra gli andamenti del fattore astrofisico S(E) in funzione 
dell’energia delle reazioni 7Li (p, α)4He e 6Li (d, α)4He studiate attraverso le 
reazioni binarie e quelle attraverso il THM [11]. È mostrato l’andamento in 
funzione dell’energia del fattore astrofisico [S (E)]TH (linea tratteggiata rossa) 
normalizzata a quella del fattore astrofisico [S (E))]OES (linea tratteggiata 
nera) per le reazioni: (a) 7Li (p, α)4He e (b) 6Li (d, α)4He. Si vede che la 
dipendenza dall’energia, dopo la normalizzazione, nei due casi considerati 
è la stessa. Questo risultato conferma la validità della procedura di 
normalizzazione ai dati diretti utilizzata nel THM per ottenere i dati in unità 
assolute nei casi di andamenti non risonanti o a risonanze con gli stessi 
parametri.

Fig. 10  Confronto tra lo scattering p+p→p+p diretto e quello 
ottenuto attraverso la reazione p(d,p p)n [13–15]. I punti di diverso 
colore rappresentano i dati sperimentali ottenuti attraverso diversi 
esperimenti. La linea continua mostra un “dip” nella funzione di 
eccitazione dello scattering p(p,p)p ottenuto attraverso misure 
dirette. 

Fig. 12  Esempio di misura del fattore astrofisico di nucleo nudo Sb(EG) 
all’energia di Gamow [5]. Reazione 10B(p, α0)7Be  studiata attraverso la reazione 
2H(10B, α0

7Be)n ad energia E10B = 27 MeV. ll  fattore astrofisico di nucleo nudo 
Sb(Ecm) (punti neri) presenta una risonanza a 10 keV. Questa energia per una stella 
in fase quiescente corrisponde alla stessa energia di Gamow EG. I dati diretti sono 
presenti solo fino ad un’energia di circa 22 keV [21–23]. 
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contributo nucleare (fig. 9a). Quindi, prima di procedere al confronto occorre correggere la 
sezione d’urto ottenuta attraverso il meccanismo quasi libero [σ (θcm , Ecm)]HOES introducendo 
la penetrabilità Pl della barriera coulombiana (fig. 9b). La sezione d’urto così ottenuta è quella 
che indichiamo come “sezione d’urto Trojan Horse”, ed è definita dalla relazione 

(14)	    		   [σ (θcm , Ecm)]TH = [σ (θcm , Ecm)]HOES Pl (kr) , 

dove Pl è la probabilità di penetrazione attraverso la barriera. 
Pertanto possiamo concludere affermando che la condizione necessaria per la validità della 

descrizione del meccanismo di reazione attraverso il diagramma di fig. 8 è che la sezione 
d’urto totale (o differenziale) a due corpi [σ (θcm , Ecm)]TH sia proporzionale alla sezione d’urto 
totale (o differenziale) della reazione binaria [σ (θcm , Ecm)]OES (eq. (14)).

La fig. 10 mostra un differente test di verifica della validità del THM. L’ipotesi fondamentale 
del THM è che la reazione x+B→C+D avvenga nel campo nucleare di B quindi senza 
contributo degli effetti coulombiani. Dal confronto tra i dati ottenuti in esperimenti diretti 
della sezione d’urto dello scattering elastico p(p,p)p si nota che la σ (E)p ( p, p ) p mostra una netta 
buca, mentre i dati della [σ (E)p ( p, p ) p]TH ottenuti attraverso il THM mostrano un andamento 
lentamente variabile nella stessa regione energetica. Questo risultato è in pieno accordo con 
l’ipotesi del THM che la reazione ha luogo all’interno del campo nucleare del protone. Infatti se 
vi fossero stati effetti coulombiani sarebbe stato presente, come nel caso della misura diretta, 
una buca nella [σ (E)p ( p, p ) p]TH dovuta all’interferenza coulombiano-nucleare [8, 13, 14].

7  Sezione d’urto in unità assolute 

La scala assoluta del fattore astrofisico di nucleo nudo [Sb (E)]TH è ottenuta attraverso la 
normalizzazione al fattore astrofisico [Sb (E)]OES della reazione binaria x+B→C+D (misura 
diretta (fig. 11) [19–20]. 

Quando non sono presenti dati in letteratura o nei casi in cui la funzione d’eccitazione 
studiata comprende la presenza di molte risonanze caratterizzate da parametri nucleari diversi 
tra di loro in parte o totalmente e/o effetti possibili di interferenza tra le varie risonanze, 
questa procedura semplice non è applicabile. In questi ultimi casi si deve utilizzare un 
approccio più complesso che consente attraverso il calcolo chiamato R-matrix modificato [8] di 
ottenere i valori assoluti (fig. 5).

8  Esempio di applicazione del THM: la reazione 10B+p→α + 7Be 
Il THM è attualmente l’unico metodo indiretto in Astrofisica Nucleare che consente, quando 

non è possibile con esperimenti diretti, di misurare il fattore astrofisico di nucleo nudo Sb(E) 
di una reazione tra le particelle cariche, ad energie di Gamow, superando il problema della 
criticità della procedura di estrapolazione. 

Un caso di esempio di applicazione del THM è quello relativo alla misura del fattore 
astrofisico di nucleo nudo Sb(E) della reazione 10B+p → α+ 7Be [21–23]. La particolarità di 
questa reazione è che l’energia di Gamow è EG = 10 keV che è anche la stessa energia alla 
quale l’andamento del fattore astrofisico Sb(E) presenta una risonanza. 

Dai dati vediamo che le misure del fattore astrofisico di nucleo schermato Sb(E) sono 
presenti fino a circa 22 keV e quindi non raggiungono l’energia della risonanza. Il fattore 
astrofisico di nucleo nudo Sb(E)estrap è stato pertanto calcolato attraverso la procedura di 
estrapolazione. Essendo disponibili queste misure, ottenute con esperimenti diretti ad energie 
ultra-basse, è possibile utilizzare il fattore astrofisico di nucleo nudo ottenuto attraverso il 
THM per la valutazione, indispensabile per la determinazione precisa della sezione d’urto in 
un plasma stellare, del potenziale di screening elettronico [Ue]

sper., presente nelle misure di 
laboratorio. 
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 Infatti con il THM, utilizzando la misura indipendente 
del fattore astrofisico Sb(E)TH del nucleo nudo e quella del 
fattore astrofisico [SS  (E)]OES di nucleo schermato, il potenziale 
di screening elettronico [Ue]

sper può essere ricavato dalla 
relazione

(15) 	          .

In fig. 12 è mostrato il fattore astrofisico di nucleo nudo 
Sb(E)TH ottenuto attraverso il THM. Dettagli sugli esperimenti 
effettuati e sulle misure del fattore astrofisico di nucleo nudo 
e del potenziale di screening elettronico, effettuate attraverso 
il THM, sono riportati nei lavori [21-23].

9  Esperimenti in collaborazioni nazionali ed 
internazionali

La tabella 2 mostra i nuclei Trojan Horse5 utilizzati negli 
esperimenti indiretti (elencati in tabella 3). In base alla 
esperienza sullo studio dei meccanismi quasi liberi e in 
considerazione delle possibili reazioni d’interesse astrofisico 
da investigare, i nuclei Trojan Horse che maggiormente sono 
stati utilizzati sono il deutone d = p + n (reazioni n. 1–2, 4–13, 
15–20), il litio-6 6Li = α + d (reazioni n. 3, 14, 21, 23–25).

Qui di seguito sono elencate le principali problematiche 
e/o i diversi campi di applicazioni astrofisiche del THM e le 
indicazioni sulle relative reazioni studiate, secondo l’ordine 
numerico riportato nella tabella 3: 

5 Nella reazione a tre corpi nello stato finale A+B→C+D+S il nucleo A, 
chiamato anche “nucleo Trojan Horse”, presenta una struttura a cluster 
del tipo A=x+S. Il cluster x può svolgere il ruolo di “cluster targhetta” o 
“cluster proiettile” virtuale nella reazione. 

i)	 depletion dei nuclei leggeri Li, B e Be; Electron screening 
(reazioni n. 1-7);

ii)	 novae (reazioni n. 8-11);
iii)	il problema del fluoro negli AGB (reazioni n. 12-14);
iv)	BB nucleosintesi (reazioni n. 20-23);
v)	 reazioni tra carbonio 12C e tra 16O (reazioni n. 25-27).

10  Conclusioni

10.1 Quali sono i vantaggi dell’utilizzo del THM?
Poiché la selezione dei dati utilizzati per l’applicazione del 

THM è ottenuta partendo dai dati di sezioni d’urto a tre corpi, 
tipicamente da un milione ad un miliardo di volte più grandi 
di quelle misurate nei processi diretti, si ha:

i)	 Una statistica molto più alta a parità di tempo di misura. 
Questa caratteristica è molto importante nel caso di 
studio di reazioni indotte da fasci radioattivi su bersagli 
stabili o da fasci stabili su bersagli radioattivi. 

ii)	 Un tempo di misura molto più breve, in genere da due 
a tre settimane massimo, da confrontare con tempi 
dell’ordine di sei-dodici mesi, tipici delle reazioni con 
sezioni d’urto dell’ordine dei pico o nanobarn.

iii)	La possibilità di potere misurare la funzione d’eccitazione 
delle sezioni d’urto σb(EG) e/o dei fattori astrofisici di 
nucleo nudo Sb(EG) su largo intervallo di energia ∆Ecm con 
una singola misura.

iv)	La possibilità di utilizzare apparati, di grande precisione e 
risoluzione, di piccole dimensioni.

10.2  Quali sono le prospettive di applicazione del THM?
In particolare nel caso di reazioni tra neutroni e nuclei 

stabili sono state utilizzate “targhette di neutroni”, ottenute 
con fogli di CD2 (polietilene deuterato). Tra i nuclei il deutone 
ha molte proprietà che lo pongono al primo posto come 
sorgente di protoni virtuali e neutroni virtuali (vedi tabella 3: 
reazioni n. 15–18). 

Il THM, nella prima fase allo studio, è stato applicato per 
misurare le sezioni d’urto σ (EG) e il fattore astrofisico S (EG) di 
nucleo nudo all’energia di Gamow, di reazioni principalmente 
del tipo (p, α) tra particelle cariche (vedi tabella 3: reazioni 
n. 1, 2, 4–13).

In parallelo l’uso del THM è stato esteso anche allo studio 
di reazioni (n, α) tra nuclei stabili indotte da neutroni. 
Attualmente sono già iniziate misure di sezioni d’urto di 
reazioni indotte da fasci radioattivi su targhette di neutroni. 
In questo contesto sono già stati effettuati primi esperimenti 
di reazioni tra fasci radioattivi 18F e “targhette di neutroni 
virtuali” (reazioni n. 15–18) [24, 25]. 

Tabella 2  Nuclei “Trojan Horse” utilizzati negli esperimenti, strutture 
a cluster e energia di legame. Tutte le strutture a cluster hanno un 
momento relativo “l” del moto inter-cluster uguale a zero.

n.
Nucleo Trojan 

Horse
Struttura a 

cluster
Energia di 

legame

1 d p - n 2,2

2 t d - n 6,3

3 3He d - p 5,5

4 6Li d - a 1,5

5 9Be 5He - α 2,5

6 14N 12C - d 10,27

7 20Ne 16O - α 4,73
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n. Reazione binaria Reazione indiretta Acceleratore - Laboratorio

1 7Li (p, α) 4He 7Li (d, αα) n Tandem, INFN-LNS, Catania, Italia
7Li (3He, αα) d Ciclotrone, Rez, Praga, Rep. Ceca

2 6Li (p, α) 3He 6Li (d, α3He) n Tandem, INFN-LNS, Catania, Italia
6Li(3He, α 3He) 2H Ciclotrone, Rez, Praga, Rep. Ceca

3 6Li (d, α) 4He 6Li (6Li, αα) 4He Tandem, Demokritos, Atene, Grecia

Tandem, IRB, Zagabria, Croazia

4 9Be (p, α) 6Li 9Be (d, α 6Li) n Tandem, INFN-LNS, Catania, Italia

Tandem, CIAE, Pechino, Cina

5 9Be (p, d) 8Be 9Be (d,d 8Be) n Tandem, CIAE, Pechino, Cina

6 10Be (p, α0) 6Be 10B (d,α 7Be) n Tandem, Università San Paolo, Brasile

Tandem, INFN-LNS, Catania, Italia

7 11B (p, α0) 8Be 11B (d, α 
7Be) n Tandem, INFN-LNS, Catania, Italia

8 15N (p, α0) 12C 2H (15N, α 
12C) n Ciclotrone, TAMU, College Station, Texas, USA

Tandem, INFN-LNS, Catania, Italia

9 17O (p, α0) 14N 2H (17O, α 14N) n Tandem, INFN-LNS, Catania, Italia

Tandem, Notre Dame, Indiana, USA

10 18O (p, α0) 15N 2H (18O, α 15N) n Ciclotrone, TAMU, College Station, Texas, USA

Tandem, INFN-LNS, Catania, Italia

11 18F (p, α0) 15O 2H (18F, α 15O) n Ciclotrone, CNS_RIKEN, Giappone

Ciclotrone, TAMU, College Station, Texas, USA

12 19F (p, α0) 16O 2H (19F, α 16O) n Tandem, INFN-LNS, Catania, Italia

13 19F (p, α0,1) 16O 2H (19F, α 16O) n Tandem, INFN-LNL, Legnaro, Italia

14 19F (α, p) 22Ne 6Li(19F, p 22Ne) 2H Tandem, IRB, Zagabria, Croazia

15 6Li (n, α) 3H 2H (6Li, 3Hα)1H Tandem, INFN-LNS, Catania, Italia

16 17O (n, α0) 14C 17O (d, α0 
14C)1H Tandem, Notre Dame, Indiana, USA

17 10B (n, α) 7Li 10B (d, α 7Li) 1H Tandem, INFN-LNS, Catania, Italia

18 18F (n, α0) 15N 2H (18F, α 15N)1H Ciclotrone, CNS_RIKEN, Giappone

19 p (p, p) p p (d, pp) n Tandem, INFN-LNS, Catania, Italia

Ciclotrone, Atomki, Debrecen, Ungheria

Tandem, IRB, Zagabria, Croazia

Tandem, Università di Napoli, Italia

20 d (d, t) p d (3He, tp) p Ciclotrone, Rez, Praga, Rep. Ceca

21 d (d, t) p d (6Li, tp) 4He Dinamitron, DTL, Bochum, Germania

22 d (d, 3He) n d (3He, n3He) p Ciclotrone, Rez, Praga, Rep. Ceca

23 3He (d, α) 1H 6Li (3He, p 4He) 4He Dinamitron, DTL, Bochum, Germania

24 13C (α, n) 16O 13C(6Li, n 16O) 2H Tandem, FSU, Tallahassee, Florida, USA

25 12C (α, α) 12C 12C(6Li, α 12C) 2H Dinamitron, DTL, Bochum, Germania

26 12C + 12C 12C + 14N Tandem, INFN-LNS, Catania, Italia

27 16O + 16O 16O + 20Ne Ciclotrone, HIL, Varsavia, Polonia

Tandem, INR, Astana, Kazakhistan

Tabella 3  Reazioni d’interesse astrofisico studiate con il metodo del THM, reazioni indirette utilizzate, 
tipo di acceleratore utilizzato per gli esperimenti e laboratorio dove si sono effettuate le misure.
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Più di recente è iniziata l’applicazione del THM per accedere 
a regioni energetiche che erano state finora inesplorate, per 
lo studio di reazioni di fondamentale interesse astrofisico 
in cui sono coinvolti nuclei più pesanti quale l’ossigeno e il 
carbonio. Questi esperimenti hanno portato alla misura di 
sezioni d’urto in reazioni tra ioni pesanti 12C+ 12C e 16O+ 16O 
fondamentali per comprendere le fasi finali dell’evoluzione 
di una stella. In particolare i risultati della misura dei canali 
di reazioni della 12C+ 12C hanno suscitato l'interesse della 

comunità scientifica internazionale ed i risultati appariranno 
nella prestigiosa rivista internazionale Nature (per dettagli 
ref. [26]). I dati relativi alla seconda reazione sono in corso 
di elaborazione e si spera di poterli potere presentare entro 
quest’anno. 

Una descrizione più ampia delle singole applicazioni 
astrofisiche con il THM si può trovare negli articoli di “review” 
riportati in bibliografia. 
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With the exception of the massless photon and gluon, the Standard Model cannot 
predict the masses of any of its particles. In the fermions this limitation extends to the 
mixing angles as well, making altogether the ”flavour puzzle”. Without considering the 
neutrinos, fermion masses and mixings respect an approximate U(2)5 flavour symmetry. 
This same symmetry could have kept hidden so far possible deviations, relative to the 
SM, produced by whatever new interaction with suitable U(2)5 properties. If confirmed 
by further data, the putative anomalies in B-meson decays apparently emerging in the 
last few years may be the first sign of one such new interaction and perhaps give more 
insight into the flavour puzzle itself.

scienza in primo piano

1  Introduction and the flavour puzzle
At the end of 1973 the Standard Model (SM) of elementary particles was fully formulated, 

with many different contributions put together in its Lagrangian and its particle content. 
An effective, although partial, way to see the progress that has been made since then to 
compare the SM with observations is illustrated in fig. 1, which shows all the particles of the 
SM with the dates of their experimental discoveries. Only less than half of these particles had 
been seen by the end of 1973, whereas the table was filled up in 2012 with the discovery of 
the Higgs boson [1, 2]. What the figure does not show is the amount of experimental results 
that have so far confirmed all the interactions contained in the SM Lagrangian, both in the 
extension of their manifestations as in the precision of the corresponding predictions.

The true paradox is that, in spite of these clear successes, there are reasons to think that 
the SM is not a complete theory. To justify this statement one normally quotes two different 
orders of reasons: i) phenomena non accounted for, like Dark Matter or the generation of the 
matter-antimatter asymmetry or neutrino masses; ii) phenomena included in a conceptually 
unsatisfactory way. In my own view the second reason is as important as the first one, with the 
spectrum and the mixings of the spin-1/2 constituents of matter as one of the main issues.

In the SM the differences between the quarks and leptons with the same gauge quantum 
numbers, colour, weak and electric charges (the vertical columns in the J = 1/2 particles of 
fig. 1 with three elements each) are exclusively attributed to their Yukawa interactions with 
the Higgs boson. The main consequences of this picture can be summarized as follows:

•	 The interactions of quarks and leptons with the gauge bosons (the J = 1 particles) are 
”universal”, i.e. described by flavour-independent gauge couplings.

The flavour puzzle and 
the B-decay anomalies

vol34 / no3-4 / anno2018 > 19
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Fig. 2  A graphical representation of the masses of the quarks and leptons. To allow 
a realistic representation, the masses are rescaled by the factors indicated. In the 
strict SM Lagrangian the neutrinos are massless, which motivates the ellipse around 
them.

Fig. 1  Full particle content of the SM with the dates of the experimental discoveries. 
Exceptions to this rule are the photon and the u, d, s quarks, both conceptually 
introduced after their experimental manifestation. J = 0, 1/2, 1 indicates the 
corresponding spin. The ”flavour index” i = 1, 2, 3 denotes the three different families 
of matter particles. The stars signal the particles whose experimental discovery has 
not given rise to a Nobel prize.

•	 The interaction with the W-boson is 
the only one that produces transitions 
between particles of different 
generations, the quarks of charge 2/3, 
ui , and −1/3, dj , with an amplitude 
proportional to the elements Vij of the 
Cabibbo-Kobayashi-Maskawa (CKM) 
unitary matrix [3, 4].

•	 The masses of all the charged fermions, 
i.e. every fermion except the neutrinos, 
are linearly related to their respective 
couplings to the Higgs boson.

There is mounting direct evidence, again 
extended and precise, for the first two of 
these features [5]. Even the third one is 
receiving support from measurements 
performed at LHC, although limited, for the 
time being, to the heaviest particles and 
to 20–30% precision. The problem comes 
with the numerical values both of the 
masses and of the ”mixing angles” Vij : they 
are all pure parameters. The values of the 
masses are graphically represented in fig. 2. 
The main feature of the CKM matrix is the 
smallness of the entries connecting the third 
heaviest generation to the two lighter ones 
at or below 5 · 10–2 level. The inability of the 
theory to predict any of these fundamental 
quantities is in sharp contrast with the fact 
that almost all of them are measured with 
significant precision1, up to 10–7 in the case of 
the electron mass. This contrast, in fact, may 
introduce skepticism on the possibility of 
throwing light on this ”flavour puzzle” without 
experimental inputs of a new kind that would 
show deviations from the flavour pattern of 
the SM.

2  A U(2)5 flavour symmetry
Most if not all the attempts to try to attack 

this problem are based on symmetries, which 
I do not try to describe here2. Rather I focus on 
one such symmetry that does not determine 

1 Since the quarks do not exist free, their mass requires 
a suitable definition. This is not a significant limitation, 
except for the lightest quarks, u and d, whose masses 
are only known with a precision of about 20–30 %.
2 For a recent review, see [6].
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per se any of the flavour parameters but is suggested by their generic pattern and, more 
importantly, can hide deviations from the SM that are there, waiting to be discovered.

At the origin of the phenomenological features of flavour physics outlined above there is 
the group of unitary transformations, 𝒢 = U(3)5, that leave unchanged the SM Lagrangian 
in the limit in which the Yukawa couplings between the Higgs boson and the fermions are 
formally switched off. This symmetry arises because, as we said, the three fermions of given 
gauge quantum numbers, altogether making five different irreducible representations of the 
SM gauge group, are precisely only distinguished by the Yukawa couplings themselves. To 
account for the Yukawa couplings, i.e. for the masses and the mixing angles, is equivalent to 
control the precise breaking of this symmetry.

While we do not know what gives rise to this breaking, a significant feature emerges from 
the data. In the limit in which one neglects the masses of the first two generations and their 
mixings with the third one, both numerically small, a U(2)5 subgroup of the full 𝒢 = U(3)5 
remains unbroken, which acts on the lighter two generations as doublets and on the third 
generation fermions as singlets3: U(2)5 is an approximate symmetry of the observed flavour 
parameters. Once again to test quantitatively the relevance of U(2)5 would require knowing 
the origin of its small breaking. A different indirect possibility emerges, however, if there are 
other interactions than the SM ones with suitable U(2)5 properties. Assuming that this be the 
case, the deviations they would produce in flavour physics relative to the SM could have been 
kept below observability so far by the small amount of U(2)5 breaking, but nevertheless be 
there and possibly discovered by further more precise observations. New observables could 
also give more insight into the flavour puzzle itself [7, 8].

3  Putative anomalies in B-decays and lepton flavour universality
The hypothesis put forward in the last paragraph of the previous section is a daring one. 

It motivates, however, to give consideration to a number of experimental results that have 
progressively emerged in the last five years and seem to indicate altogether an anomaly in 
B-meson decays. The quantities of main interest are the two ratios

(1) 		    	     ,

(2)		    	         ,
 

between branching ratios of B-decays only differing in the lepton appearing in the final 
states: τ versus e or μ in the first case; μ versus e in the second case. One focuses on these ratios 
because the uncertainties due to the treatment of B, D or K quark-antiquark bound states drop 
out when predicting them in the SM. The experimental results relevant to the two cases are 
shown in tables 1 and 2, respectively and compared with the SM expectations. As one can 
see, while no single experimental result is precise enough to allow the claim of a discovered 
anomaly –a reason to be cautious– their global consideration is suggestive. If confirmed, 
they would bring evidence against Lepton Flavour Universality (LFU), expected in the SM and 
always respected in experiments so far. 

In fact, if one wants to consider the anomalies in RD
(�*) and RK

(�*) together, it is important to note 
the different nature of the two decays at quark level: the ”charged current” process b → cτν  

3 T he smallness of the third-generation b-quark and τ-lepton masses relative to the top-quark one may signal 
the relevance of a larger approximate symmetry U(2)5×U(1)bR

×U(1)τR
. This variation does not influence any of 

the following considerations.
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Fig. 3  A) The W-exchange amplitude for b → cτν in the SM;  
B) the collection of loop diagrams, represented by a blob,  
in the SM amplitude for b → sμμ; C) the lepto-quark exchange 
amplitude for b → cτν; D) the lepto-quark exchange amplitude 
for b → sμμ.

RK R K*
low � RK*

high

LHCb [17, 18] 0.745+0.090± 0.036 0.66+0.11 ± 0.03 0.69+0.11± 0.05

SM prediction [19] 1.00 ± 0.01 0.91 ± 0.03 1.00 ± 0.01

Table 2  Data on RK and RK�* compared with the SM prediction. The q2 range of the 
lepton pair in the measurements of RK and RK�  *

high is from 1 to 6 GeV2, and from  
0.045 to 1.1 GeV2 in RK*

low� .

exp RD RD*

BaBar [9] 
Belle(2015) [10]
Belle(2016) [11]

Belle(2016, full) [12]
LHCb(2015) [13] 
LHCb(2017) [14] 

0.440 ± 0.058 ± 0.042
0.375 ± 0.064 ± 0.026

–
–
–
–

0.332 ± 0.024 ± 0.018
0.293 ± 0.038 ± 0.015
0.302 ± 0.030 ± 0.011
0.270 ± 0.035 ± 0.011
0.336 ± 0.027 ± 0.030
0.286 ± 0.019 ± 0.033

Average [5] 0.407 ± 0.039 ± 0.024 0.304 ± 0.013 ± 0.007

SM prediction 0.299 ±0.003 [15] 0.257 ± 0.005 [16]

Table 1  Data on RD and RD �* compared with the SM prediction.

−0.074 −0.07 −0.07

in the case of the B to D transition (table 1), versus 
the ”neutral current” process b → sμμ in the B 
to K case (table 2). This introduces an important 
difference between the two processes: while 
the flavour transition in the first case is due to a 
tree level exchange of the W-boson (fig. 3A), the 
flavour change in the neutral current process can 
only occur at second order in the electroweak 
interactions (fig. 3B). In turn this manifests itself 
in the values of the two branching fractions: B → 
Dτν is more than four orders of magnitude larger 
than B → Kμμ. In passing we recall that other 
measurements involving the b → s transition 
indicate possible deviations from the SM of size 
consistent with the anomalies shown in table 2. 
Not involving deviations from LFU, however, their 
prediction in the SM is at the moment more subject 
to theoretical uncertainties. See ref. [20] for a recent 
summary of experiments and theoretical analyses.

If confirmed by future measurements, are there 
qualitative reasons to think that these anomalies 
might be related to U(2)5? On general grounds 
U(2)5 introduces a natural distinction between 
semi-leptonic K and π decays on one side, where 
successful tests of LFU are ubiquitous, and B 
semi-leptonic decays on the other side, where 
LFU violations seem to emerge. More specifically, 
suppose that the deviations from the SM in both 
the charged and neutral current modes be due 
to the exchange of a massive bosonic mediator 
around the TeV scale. If this mediator is coupled 
only to third-generation fermions in the limit of 
unbroken U(2)5, this can explain the comparable 
relative deviations from the tree-level versus 
loop-level SM amplitudes, which are apparently 
being observed: b → cτν only involves a single 
second-generation particle, i.e. a single U(2)5-
breaking, whereas b → sμμ has three second-
generation fermions in it or three U(2)5-breaking 
suppressions [21].

4  A lepto-quark mediator of the anomalies
To a good approximation the four-fermion 

effective operators that give rise to b → cτν and 
b → sμμ in the SM are all made of left-handed fields. 
This is because only the W-exchange may give 
flavour transitions and because of the left-handed 
nature of the weak interactions. Respecting Lorentz 
and SM gauge invariance, a number of mediators 
can give rise, through their exchange, to effective 
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amplitudes capable to interfere with these operators without 
having to pay for small mass suppressions: colourless vectors 
or colour-triplet scalars or vectors [22–26]. There is however 
a single mediator that has this property and is not conflicting 
with the non-observation, so far, of B → K (�*) νν: the vector Ua

μ 
transforming under the SU(3) × SU(2) × U(1) SM gauge group 
as (3, 1, 2/3), i.e. a charge 2/3 lepto-quark [21]. The relevant 
gauge invariant interaction is 

(3)		   ,

where q and l are left-handed SU(2)-doublets with implicit 
indices contracted and a is a colour index. The flavour indices 
in q and l are not specified. However, with unbroken U(2)5, 
the allowed coupling would only be the one to the third 
generation, as anticipated and desired, since the first two 
generations of q and l transform as doublets under different 
U(2) factors of the full flavour group. After U(2)5 breaking, the 
relevant amplitudes are shown in fig. 3C and 3D. They can 
account for the observed anomalies with a ratio between the 
coupling and the mass of the vector lepto-quark of about 
gU /mU ≈2/TeV and with U(2)5-breaking parameters of similar 
size to the ones occurring in the spectrum and mixings of 
the SM fermions at about 5 · 10–2 level. Note that, at the 
elementary level, B → K (�*)νν is b → sνν, which is not produced 
by U-exchanges.

5  A Pati-Salam SU(4) model
Can one make sense of a massive vector lepto-quark at 

more than an effective field theory level? To this end the 
observation [21] comes obviously to mind that the quantum 
numbers of the lepto-quark under the SM gauge group are 
the same as for the lepto-quark living inside the adjoint 
representation of the Pati-Salam SU(4) group. This group, 
first proposed in 1974, unifies colour with the (B-L) charge 
by treating lepton number as a fourth colour [27]. As a 
consequence, the vectors (generators) of SU(4) are grouped in 
representations of SU(3) × U(1)B-L as

(4)    ,

graphically represented in fig. 4.
The inclusion of fermions in this picture faces, however, an 

immediate difficulty. Since the quarks and the leptons of a 
given helicity are normally unified in 4-plets of SU(4), the ones 
of the first two generations cannot transform anymore as 
doublets of two different U(2) factors of the flavour group, as 
advocated above. Consequently, the unsuppressed exchange 
of the lepto-quark between the first two families, with gU /mU 
≈ 1.5/TeV as for the third one, would generate a KL → μe 

Fig. 4  A graphical representation of the SU(4) 
vectors: blue = gluons; red = lepto-quarks; 
green = (B-L) vector.

transition at a rate exceeding the experimental bound by 
several orders of magnitude. This difficulty can be avoided by 
enlarging the SU(4) group and/or by introducing extra heavy 
vector-like fermions to which the SM fermions are suitably 
mixed. Different implementations of this features [28–36] 
lead to a number of observable consequences, both in 
flavour physics and in collider physics. Here we observe that 
the constraint gU /mU ≈ 1.5/TeV and the lower limits on the 
mass mU by direct collider searches, at about 1.5 TeV, require 
a relatively large coupling gU  of the lepto-quark, gU  >∼ 2.5, 
to the third generation of fermions. In turn this suggests 
to hypothesize a composite picture of the lepto-quark, as 
resulting from a new strong interaction possessing an SU(4) 
global symmetry and capable to produce at the same time a 
composite pseudo-Goldstone Higgs boson [21, 28, 34].

6  Summary
The inability to predict the masses of any of its particles, 

with the exception of the massless gluon and photon, is a 
drawback of the SM. This problem is particularly acute in the 
fermion sector, with the greatest number of particles and the 
equal limitation to predict the mixing angles. I have referred 
to this altogether as the flavour puzzle.

Given the current precise experimental knowledge of 
most of the flavour parameters, one is inclined to think 
that progress on this issue might only come from new 
measurements showing deviations from the SM in the flavour 
sector itself. One can legitimately ask, however, how likely 
is this to happen in view of the increasing confirmations 
that the SM keeps receiving, lastly especially at LHC. It has 
been argued that the observed approximate U(2)5 flavour 
symmetry may have played a role in this, acting to keep 
hidden so far possible deviations from the SM even in the 
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presence of new interactions at the TeV scale. In turn, since 
U(2)5 introduces a symmetry distinction between the third 
and the first two generations of quarks and leptons, the 
putative anomalies emerging in B-meson decays represent 
an obvious phenomenon to watch.

The reality of these anomalies needs confirmation. Luckily 
the experimental opportunities are there both to improve the 
precision in the key observables and to extend the searches 
in related directions. These related directions, in other flavour 
observables and in direct searches of possible mediators as 
well, only partially depend on the modelling of the anomalies 
themselves. This is particularly the case for the models briefly 
outlined in sects. 4 and 5. The eventual confirmation of the 

anomalies will tell if any of these models is relevant or it 
will indicate the different direction to explain them. All this 
is without forgetting the pending resolution of the flavour 
puzzle.
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liquid phase and thermodynamics
of water

1  Introduzione
Sebbene l’acqua sia fondamentale per la vita, quanto per le 

scienze e le tecnologie, si è lontani da una sua comprensione 
esaustiva. La necessità di capirla ha intrigato dal passato ad 
oggi molti filosofi e ricercatori. Per Omero (Iliade XIV vv 201 e 
244), Talete di Mileto e Aristotele (Metafisica I, 3, 983 b 6 sgg.) 
l’acqua è il “principio” di tutte le cose, per Empedocle è una 
delle quattro radici dell’universo insieme a fuoco, aria e terra, 
e ancora per Aristotele e Teofrasto essa è ciò che dà vita e tiene 
in vita le cose. Da allora bisogna arrivare a Galileo Galilei per 
una prima ipotesi sulla sua anomalia termodinamica: il suo 
solido (ghiaccio) galleggia sul liquido mentre in genere per 
tutte le altre sostanze esso vi annega. Per il grande pisano 
il ghiaccio era semplicemente meno denso del liquido [1]; 
la conferma di questo venne data a venticinque anni dalla 
sua morte, 1667, quando a Firenze furono pubblicati i saggi 
dell’Accademia del Cimento, che riportando una sintesi dei 
lavori sperimentali compiuti lungo l’arco di un decennio 
dimostrano nel capitolo “Esperienze per conoscer se l’acqua 
si dilati nell’agghiacciare” la peculiarità dell’acqua di avere 
un massimo nella densità [2]. Questo sembra confermare il 
ruolo di Galilei nella prima importante scoperta sull’acqua e 
certifica un primato della fisica italiana agli albori del metodo 
scientifico.

Water is certainly the most studied physical system because of its importance in many 
different disciplines. In spite of the ever growing number of performed experiments and 
of proposed theoretical models, we still do not have a unitary vision nor an exhaustive 
explanation of its properties and of the various anomalies that characterize water 
especially in its liquid phase. In this work we will mainly consider the density variable, 
the first to be experimentally studied, as a function of temperature and pressure. We will 
then derive some functions related to volume and entropy fluctuations whose behaviour 
will allow us to illustrate some features in the thermodynamics of its liquid phase.

Nei 350 anni successivi sono state osservate nell’acqua più 
di sessanta anomalie termodinamiche. A queste anomalie 
vengono associati molti comportamenti e proprietà, 
soprattutto nelle soluzioni, ai confini tra differenti aree 
scientifiche quali: fisica, chimica e biologia. Elemento 
unificante di queste diversità, quasi la chiave per spiegarle, è il 
legame idrogeno (HB) e per chiarirle sono stati compiuti molti 
studi sperimentali e teorici [3–5]. 

Teorie che, articolandosi su basi collettive, hanno permesso 
di capire molta della fisica non solo dell’acqua ma anche 
dei sistemi complessi di cui essa è un costituente attivo: 
soluzioni, macromolecole, polimeri e colloidi, sistemi 
critici fuori dall’equilibrio termodinamico, ecc. [6, 7]. Tali 
teorie, evoluzione dei modelli di Paul Flory [8] sui polimeri, 
permettono di comprendere le proprietà dei materiali 
biologici quali peptidi, proteine, enzimi, DNA e RNA, cellule 
ed in generale i sistemi della moderna biologia molecolare. 
Essendo questi dei polielettroliti interagiscono in maniera 
idrofilica tramite l’HB o idrofobica; interazioni che avvengono 
con l’acqua, tra di loro o al loro interno (e.g. il folding delle 
proteine è dovuto a interazioni intra-molecolari). Come 
dimostrato da Pierre-Gilles de Gennes, tali sistemi sono 
governati dagli algoritmi comuni di scaling e di universalità 
[9] tipici delle transizioni di fase e dei fenomeni critici. 
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Il sistema acqua possiede tali peculiarità, per gli effetti dell'HB 
è classificabile in termini di oligomeri “transienti” nel senso 
che nel tempo si rompono e si riformano diventando sempre 
più stabili al ridursi della temperatura. Queste osservazioni 
mostrano, in sintonia con le intuizioni dei filosofi greci, 
che l’acqua e la biologia possono essere legate in un unico 
ordinamento concettuale capace di provvedere ad una 
descrizione coerente e precisa dei fenomeni della vita. 

Su questo si articolano le attuali ricerche sull’acqua (e le 
sue soluzioni) con una larga molteplicità di problemi tuttora 
aperti. Per l’acqua pura i più importanti sono, insieme alle 
anomalie nelle sue funzioni di risposta termodinamiche, il 
suo polimorfismo e quanto accade nella sua fase metastabile 
sottoraffreddata cioè: la definizione delle fasi di esistenza 
del liquido ed il suo stesso diagramma di fase, la possibile 
esistenza di un secondo punto critico di tipo liquido-
liquido [3–5]. Nelle soluzioni il problema fondamentale da 
chiarire è l’effetto idrofobico che determina i mutui effetti 
della interazione idrofilica-idrofobica fra soluto e solvente, e 
come è fatta localmente l’interazione idrofobica. Conosciamo 
in maniera ragionevolmente accurata il potenziale di 
interazione idrofilico (HB) ma molto va ancora approfondito 
su quello idrofobico. In questo contesto il numero di studi 
eseguiti tramite simulazioni numeriche è elevato rispetto a 
quelli di natura sperimentale. Questo problema, di assoluto 

Fig. 1 Il diagramma di fase dell’acqua nel piano P-T, negli intervalli 1 < P < 2500 bar e 100 < T < 300 K. Sono 
mostrate le zone di stabilità e di metastabilità della fase liquida (Tx < T < Tm), le due fasi amorfe (HDA e LDA) 
nonchè la linea di Widom (TL) culminante nell’ipotizzato secondo punto critico C ’.

rilievo in biologia molecolare quanto in genetica, se chiarito, 
aprirebbe una nuova strada per una più piena comprensione 
delle problematiche in cui l’acqua è fondamentale [6, 7].

Le anomalie dell’acqua si manifestano quasi tutte sotto 
la temperatura di fusione [10], Tm = 273,16 K (0 °C), e quindi 
nella fase metastabile sottoraffreddata (T < Tm) e oltre, 
dove in condizioni di stabilità esisterebbe solo il ghiaccio. 
Il liquido può essere agevolmente sottoraffreddato (in 
natura costituisce le nuvole) in linea di principio fino alla 
temperatura di nucleazione omogenea, Th = 231 K [3].

Se l’acqua, dalle condizioni ambientali, è portata 
velocemente a poche decine di gradi K si può evitare la 
formazione del cristallo ottenendo un solido con un disordine 
molecolare analogo a quello di un liquido: cioè un amorfo 
[11, 12]. Se esso viene riscaldato lentamente diviene di nuovo 
liquido a circa 130 K, tale liquido ultraviscoso si mantiene 
fino a Tx = 150 K, dopo di che ridiventa ghiaccio cristallino. 
Quindi a pressione ambiente l’acqua è in forma liquida sia 
ad alta, T > Th , che a bassa temperatura, T < Tx , mentre per 
231>T>150 K (la no man’s land) ciò è impossibile. Questo a 
meno che non si trovi una maniera di eliminare i centri di 
nucleazione. Cosa possibile se si confina l’acqua in nanopori 
di poco più piccoli di questi centri o la si deposita in film sottili 
su macromolecole (e.g. proteine). Nanopori con fori di 2 nm, o 
tre layer molecolari di idratazione sulla macromolecola sono 
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sufficenti per mantenere l’acqua liquida fino a circa 150 K. 
Attualmente l’idea che l’acqua confinata abbia le stesse 

proprietà di quella di bulk (volumi al di sopra delle mesofasi) 
è un problema aperto. Qui comunque, pur consapevoli che 
essa è l’elemento di base nella biologia ed il ponte con cui le 
metodologie fisiche si applicano a questa disciplina, useremo 
poco i dati di acqua confinata. Vogliamo invece mostrare 
che se guardiamo al diagramma di fase della sola acqua di 
bulk ed usiamo semplici funzioni termodinamiche possiamo 
comprendere quasi tutta la chimico-fisica di questo liquido 
affascinante. Partendo dalla variabile densità misurata in 
funzione delle altre due, pressione e temperatura, ρ (P, T ), 
esploreremo la sua termodinamica.

Dipendendo da pressione e temperatura (P e T ) sono 
possibili due forme amorfe caratterizzate da densità 
differenti [11, 12]; quindi, come il ghiaccio, anche l’amorfo è 
polimorfo. Su queste basi è stato ipotizzato il polimorfismo 
del liquido fatto da due forme coesistenti con differenti 
densità: l’alta (high-density liquid HDL) e la bassa (low-density 
liquid LDL). Quest’ultima è dovuta alla capacità dell’HB di 
formare clusters di molecole d’acqua a struttura tetraedrica 
e costituisce quel “polimero transiente” di cui abbiamo 
parlato; l’HDL è costituita dal resto: monomeri, dimeri e 
trimeri. Riducendo la temperatura l’LDL cresce a discapito 
dell'HDL divenendo sempre più stabile. La fig. 1, illustrando 

il diagramma di fase dell’acqua, mostra parte del suo 
polimorfismo. 

Lo scopo di questo lavoro è mostrare che partendo dalla 
densità del liquido acqua è possibile ricostruire gli elementi 
più rilevanti della fisica del sistema. Cominceremo dai 
dati misurati più di un secolo fa da Percy W. Bridgman e 
riportati nel lavoro “Water, in the liquid and five solid forms, 
under pressure” [13]. Ad essere precisi i dati qui riportati 
(volume specifico 1/ρ) sono nella tabella XXXI di questo 
lavoro (–20 < T < 25 °C e 1 < P < 104 bar). Noi abbiamo già 
tratto profitto dal suggerimento esplicito riportato nella 
fig. 39 di questo articolo: l’acqua liquida così come ha un 
massimo ad una data temperatura deve avere un minimo 
se sottoraffreddata. Seguendo questo suggerimento, ed 
utilizzando acqua confinata, abbiamo trovato tale minimo a 
circa 200K [14].

2  La densità
La fig. 2 mostra i dati di Bridgman (stelle) e la scomparsa del 

massimo, al di sopra di 1500 bar. La figura mostra inoltre tutti 
i dati di acqua di volume misurati successivamente [15–18], 
in alcuni casi in capillari (millimetro o sue frazioni) o in 
emulsione (6–10 micron). Con le emulsioni è stato possibile 
esplorare le temperature più basse fino a 4 kbar [15–18]; la 

Fig. 2  La densità in funzione della temperatura a differenti pressioni da 1 a 8000 bar [14–18]. Tranne che per 
i dati a 1 bar e riportati come quadrati e misurati in acqua confinata, tutti gli altri sono stati misurati in acqua 
di volume. Si può vedere come aumentando la temperatura il massimo tende a scomparire nella regione 
1600 < P < 2000 bar. Nella stessa regione si nota il cambio di curvatura nella ρP (T ).
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prima osservazione è che all’ aumentare di P corrisponde una 
crescita della regione di stabilità del liquido verso bassissime 
temperature (la Th (P ) diminuisce in corrispondenza). La 
seconda osservazione, più importante, riguarda la scomparsa 
del massimo all’aumentare della pressione: Tm (P ) evolve 
verso le temperature più basse e scompare nell’ intervallo 
1,6–2 kbar. Anzi le curve ρ(T ) intorno a queste pressioni 
mostrano un definitivo cambiamento di curvatura, da 
concave diventano convesse. 

Cosa effettivamente succede lo possiamo capire se 
guardiamo alle funzioni termodinamiche “legate” alla densità: 
la compressibilità isoterma χT (T, P) e la espansività αP (T, P):

    χT = (∂lnρ/∂lnP)T = –V –1(∂V/∂P)T ,       χT = 〈δV 2〉P,T /kBTV ,
(1)	

      αP = – (∂lnρ/∂T)P = –V –1(∂S/∂P)T ,      αP = 〈δSδV 〉P,T /kBTV .

A destra sono evidenziate le fluttuazioni da cui le due 
funzioni dipendono, χT da quelle di volume δV 2, mentre αP è 
la correlazione incrociata delle fluttuazioni di entropia δS e di 
volume δV. Ovviamente vale anche 

(2) 		     (∂αP /∂P)T = – (∂χT /∂T)P .		

Fig. 3  La compressibilità isoterma χT (T, P) per le differenti pressioni nell’ intervallo 1 < P < 8000 bar [19]. Si 
può osservare come il suo minimo sia localizzato, per tutte le pressioni studiate, alla stessa temperatura 
T * = 315 ± 5 K (linea rossa) [19]. Inoltre, la χT diminuisce nei valori e nella curvatura al crescere della pressione. 
Il cerchio, ai valori più alti, mostra la presenza di un suo massimo individuato di recente in un esperimento di 
small-angle X-ray scattering (SAXS) [20].

3  Compressibilità ed espansività
Le prossime due figure rappresentando queste due 

funzioni, indicano alcune importanti singolarità; la fig. 3 
mostra χT e la fig. 4 αP calcolate in accordo alle loro definizioni 
(eq. (1)). Per la χT (T, P ) si osserva un suo minimo localizzato, 
per tutte le pressioni studiate, alla stessa temperatura 
T* = 315 ± 5 K (linea rossa) [19]. Inoltre, essa diminuisce nei 
valori e nella curvatura al crescere di P. Il cerchio sulla destra, 
ai valori più alti, evidenzia, la presenza di un massimo in χT 
individuato recentemente con lo small angle X-ray scattering 
(SAXS) [20]. 

È invece sorprendente e ricco di informazioni il 
comportamento della αP (T, P ) (fig. 4). Anche nella espansività 
T* si propone come una temperatura di grande interesse. 
Infatti si osserva che tutte le curve rappresentanti αP (T ) alle 
diverse pressioni si incrociano nello stesso punto localizzato 
proprio a T*, dove αP = 0,44 ×10–3 K –1. Tale temperatura taglia 
il piano αP - T in due regioni di comportamenti differenti, 
soprattutto se si considera che la espansività identifica le 
cross correlation di entropia e di volume 〈δSδV 〉. Per T > T*, 
αP è monotona per tutte le pressioni studiate; crescendo T 
essa, alle basse pressioni, incrementa leggermente i propri 
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valori, mentre alle alte rimane quasi costante. Qui l’acqua si 
comporta come tutti gli altri liquidi: la riduzione di δV dovuta 
all’aumento di P è compensata dalla crescita di δS, e quindi 
del disordine locale.

Per temperature minori di T* si evidenziano invece le 
anomalie del liquido: i) per P = 1 bar, partendo da T*, αP 
cambia il “rate” della propria curvatura negativa; ii) a Tm 
assume valori negativi che crescono nella loro ampiezza nella 
fase sottoraffreddata; iii) i dati relativi all’acqua confinata si 
raccordano con quella di bulk mostrando però un minimo a 
230 K e riprendendo valori positivi intorno ai 200 K. I valori 
negativi si hanno solo per P < 1,5 kbar e il minimo nella fase 
sottoraffreddata sembra mantenersi fino a 1,6 kbar. Per 
pressioni maggiori a questa ultima αP cambia assumendo una 
definitiva e crescente curvatura positiva partendo proprio 
da T*. Se guardiamo alle fluttuazioni il cambio di segno della 
espansività è legato essenzialmente a quelle di entropia che 
riflettono la crescita dei clusters tetraedrici generati dall’HB. 
Tali clusters di densità più bassa rispetto al resto del liquido, 
come provato da misure spettroscopiche, crescono alle basse 
pressioni in dimensioni e stabilità (tempo di vita) al ridursi di 
T. In condizioni ambientali il tempo di vita dell’HB è di pochi 

Fig. 4  Il coefficiente di espansione termica αP (T, P), proporzionale alle correlazioni tra le fluttuazioni di entropia e 
di volume 〈δSδV 〉. Come la χT (T, P ) anche questa funzione termodinamica propone per T * un ruolo straordinario: 
tutte le curve rappresentanti αP (T ) alle diverse pressioni si incrociano a T * (dove αP = 0,44×10–3 K–1). Per T > T *αP 
è monotona per tutte le pressioni studiate; qui l’acqua si comporta come tutti gli altri liquidi: la riduzione di δV 
dovuta all’ aumento di P è compensata dalla crescita di δS, e quindi del disordine locale. Per T < T * si evidenziano 
invece le anomalie del liquido e confermano il polimorfismo dell’acqua. I cambiamenti nelle fluttuazioni di 
entropia riflettono la crescita dei clusters tetraedrici generati dall’HB, di densità più bassa rispetto al resto del 
liquido. Queste sono le ragioni del minimo di ρ osservato in acqua confinata, dei valori di bassa densità che 
caratterizzano la fase liquida ultra-viscosa e del polimorfismo dell’acqua amorfa per T < TX . Il crescere delle 
pressioni ha invece effetti opposti portando a una progressiva riduzione degli effetti associati all’HB.

picosecondi e cresce esponenzialmente al diminuire di T (a 
200 K i suoi valori sono dell’ordine dei microsecondi) [21]. 
Queste sono le ragioni del minimo di ρ osservato in acqua 
confinata, dei valori di bassa densità che caratterizzano la fase 
liquida ultra-viscosa e del polimorfismo dell’acqua amorfa 
per T < Tx . Il crescere delle pressioni ha invece effetti opposti 
portando a una progressiva riduzione degli effetti associati 
all’HB. Dalle due funzioni termodinamiche χT (P, T ) e αP (P, T ) 
(fig. 3 e fig. 4), e dalla stessa densità (fig. 2) si evince che alle 
alte pressioni (P > 1,6 kbar) le proprietà dell’acqua assumono 
quei comportamenti che caratterizzano di norma tutti i 
materiali nella fase liquida.

4  I modelli e le ipotesi correnti
Fin dai primi modelli è stato proposto che i comportamenti 

dell’acqua sono riconducibili alla specificità dell’HB [22]. 
Oggi le teorie più accreditate sono tre: a) stability limit 
[23], b) singularity-free [24] e c) liquid-liquid (LL) phase 
transition [25]. La prima e la seconda nascono da osservazioni 
sperimentali mentre la terza da studi di dinamica molecolare 
(MDS).
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Nel primo caso viene ipotizzato che la linea spinodale 
(Ts (P )) sia caratterizzata, nel diagramma di fase (P-T ), da un 
comportamento “rientrante” e si congiunga a P negative alla 
spinodale liquido-gas dell’acqua super-riscaldata, inoltre 
il liquido non può esistere se raffreddato oltre Ts (P ) (i.e. 
limite di stabilità). Il secondo modello, invece, ipotizza che le 
variazioni fra differenti stati polimorfici somiglino, ma non 
lo sono, a vere transizioni di fase. L’acqua viene assimilata a 
un gel transiente fatto di molecole tenute insieme dall’HB, si 
formano dei clusters e come T diminuisce cresce sia il numero 
di legami quanto la dimensione di questi “patches” locali, 
portando a fluttuazioni di volume specifico e di entropia con 
correlazioni incrociate le cui anomalie uguagliano quelle 
osservate (i.e. quanto suggerisce la espansività, fig. 2).

La specificità del terzo modello sta nella ipotesi di un 
secondo punto critico (Liquid Liquid Critical Point LLCP) dove 
la fase liquida si separa in due fasi distinte: una fase di liquido 
a bassa densità (low-density liquid LDL) a bassa pressione ed 
una seconda ad alta densità (high-density liquid HDL) alle alte 
P. Nelle vicinanze del suo “primo” punto critico (T = 647 K) 
l’acqua è una miscela fluttuante di molecole le cui strutture 
locali somigliano rispettivamente a quelle della fase liquida 
e gassosa. Alla stessa maniera, vicino all’ipotizzato LLCP, si 
può rappresentare l’acqua come una miscela fluttuante di 
molecole la cui struttura locale è quella delle sue due fasi 
liquide (LDL ed HDL); le fluttuazioni associate a queste due 
fasi determinano le proprietà del liquido e quindi le sue 
anomalie.

Il punto critico (CP) è uno straordinario e complesso 
fenomeno naturale. Esso rappresenta il limite di esistenza di 
una sola fase, al di sotto (o sopra) esistono due fasi distinte 
e caratterizzate da valori differenti di entropia e volume 
specifico: le derivate prime parziali del potenziale di Gibbs 
(G (P, T )); esse sono distinguibili solo se si considerano 
traiettorie che incrociano la linea di transizione di fase del 
primo ordine. Lungo tali traiettorie si ha una discontinuità 
non analitica (salto) nelle derivate prime della G (P, T ). Quindi 
il volume, V = (∂G/∂P)T , non diminuisce in maniera continua 
con la pressione ma presenta un salto ΔV, e vicino al CP  
ΔV → 0. Similmente l’entropia, S = (∂G/∂T )P , invece di crescere 
con T presenta un salto di ΔS, con ΔS → 0 al CP. Il segno 
della quantità ΔS/ΔV determina la pendenza (∂P/∂T ) della 
linea della transizione di fase del primo ordine (equazione di 
Clapeyron ∂P/∂T = ΔS/ΔV).

Tali considerazioni sono verificabili per l’acqua con 
soluzioni analitiche e con la MDS. Sebbene di recente, proprio 
per alcuni risultati di MDS in apparenza incompatibili fra 
loro, si è aperto un aspro confronto sulla esistenza o meno 
dell'LLCP. Questo confronto ha sottolineato che la MDS può 
fornire solo suggerimenti non certezze e queste ultime 
stanno solo nell’esperimento. Comunque, l’identificazione 

sperimentale della linea di transizione di fase del primo 
ordine in regimi di metastabilità non è semplice. L’acqua di 
bulk in teoria potrebbe essere raffreddata fino a Th , prima che 
il liquido transisca alla fase solida. In realtà è possibile studiare 
le sue proprietà molto al di sotto della Tm , a basse pressioni 
si è arrivati a circa 240 K usando capillari o emulsioni dove 
l’acqua pura sta dentro gocce di 5–10 µm, ma la no man’s land 
(dove dovrebbe trovarsi l'LLCP) è al di fuori delle possibilità. 
Tale regione può essere esplorata con il trucco di confinare 
l’acqua in nanostrutture (pori) così piccole da evitare la 
formazione di centri di nucleazione. Con l’acqua confinata e 
con quella di idratazione delle proteine, come mostrato da 
recenti esperimenti, è invece possibile andare ben al di sotto 
dei 235 K. Potendo quindi esplorare quasi l’intero diagramma 
di fase è stato scoperto un ricco set di fenomeni dinamici 
e termodinamici, che hanno aperto nuovi orizzonti per la 
chimica-fisica del sistema [14, 26–30]. 

Da alcuni di questi esperimenti, in accordo con i 
suggerimenti MDS, emerge che l'LLCP si dovrebbe trovare 
pochi gradi al di sotto della Th , ad una pressione intorno 
ai 1500 bar. Sebbene questo sia in conflitto con il fatto 
che le transizioni di fase normalmente separano due fasi 
distinte (liquide, solide o gassose) non due liquidi. Ma 
nulla osta a che il “meccanismo fisico” di separazione di un 
fluido a singola componente in un gas ed un liquido possa 
essere anche esteso alla separazione di un liquido in due 
liquidi rispettivamente di alta (HDL) e bassa densità (LDL). 
La ragione di questo è su basi microscopiche: i liquidi a 
simmetria locale tetraedrica (oltre all’H2O, anche il P, il Si e 
l’SiO2) sono caratterizzati da un potenziale a due minimi 
che sarebbe all’origine del “polimorfismo liquido”. Proprio 
come nei colloidi dove esistono un CP upper e un CP 
lower nel diagramma di fase concentrazione-temperatura 
e la separazione avviene in due fasi liquide di differente 
concentrazione. 

Come mostrato dalla fig. 2, per P > 1600 bar la no man’s 
land può essere esplorata integralmente guardando all’acqua 
contenuta nelle emulsioni (che è praticamente acqua di bulk). 
Quindi se il LLCP si trovasse vicino a questa pressione e a 
temperature T > 180 K potrebbe essere esplorato. 

5  I massimi nelle funzioni termodinamiche

5.1  Osservazioni sperimentali per l’acqua confinata
Un interessante tentativo sperimentale [7] sulla presenza 

dell’LLCP è stato effettuato nella regione T < Th lungo la linea 
di fusione indotta dalla decompressione (FID) del ghiaccio IV. 
Da tali curve di FID sono state osservate discontinuità nella 
loro pendenza (un nodo corrisponde ad una grinza nella 
superficie di Gibbs ed identifica la transizione LL). 
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Altri esperimenti (scattering quasi elastico di neutroni 
(QENS), Raman, infrarosso e spettroscopia NMR) fatti in 
acqua confinata [25–28], accompagnati da calcoli su modelli 
di acqua di bulk [29], hanno studiato questa regione. Da 
essi è osservabile la presenza di un crossover dinamico a 
TL = 225 K (a 1 bar) dove il liquido, al diminuire di T, cambia i 
comportamenti dei suoi parametri di trasporto (coefficiente 
di self-diffusione DS (NMR) e tempi di rilassamento τT (QENS)) 
da super-Arrhenius ad Arrhenius (o da materiale che forma 
un vetro fragile a strong, da cui: Fragile-to-Strong Dynamic 
Crossover (FSDC)). Mentre spettri all’infrarosso (FTIR) hanno 
mostrato che l’acqua rimane liquida fino a circa 180 K, e 
individuato con certezza la presenza di due fasi liquide di cui 
una è la LDL, formata da molecole di acqua legate tramite 
HB in ben definiti clusters in cui ogni molecola è vertice di 
un tetraedro [26]. Proprio tale crossover delimita due regioni: 
per T < TL il numero di molecole impegnate nel network 
tetraedrico è maggiore delle restanti legate parzialmente 
fra loro, mentre per T > TL vale il viceversa. Essendo τT 
proporzionale alla stabilità (rottura/formazione) dell’HB, il 
suo crescere, in termini di una legge di potenza, al diminuire 
di T per 300 > T > 225 K indica una crescente stabilità della 
fase LDL. Le due fasi comunque coesistono in questo regime 
di liquido superraffreddato, comportando una sua marcata 
disomogeneità dinamica. 

È stata anche proposta (e verificata tramite la MDS) 
una correlazione tra FSDC e la cosiddetta “Widom line”, 
definita nel piano P-T come il luogo dei massimi nelle 
lunghezze di correlazione [30, 31], che nell’avvicinarsi del 
punto critico dovrebbero divergere. Essendo le funzioni 
di risposta termodinamiche proporzionali a potenze delle 
loro correlazioni, tale linea sarebbe asintoticamente vicina 
al locus dei massimi nelle funzioni termodinamiche quale 
e.g. la compressibilità. Una tale realtà, con la Widom line che 
termina all’LLCP non è stata comunque mai osservata per vie 
sperimentali.

I dati di scattering e di NMR mostrano invece che la 
temperatura dello FSDC coincide con la violazione della 
ben nota relazione di Stokes-Einstein (SEV) DS = kBT/6πηR 
che lega linearmente fra loro i parametri di trasporto DS e η. 
Il disaccoppiamento fra queste grandezze si accompagna a 
forti fluttuazioni di densità ed alla crescita delle lunghezze 
di correlazione. In altre parole, il liquido raffreddato si porta 
all’arresto dinamico in una maniera disomogenea, essendo 
caratterizzato dallo sviluppo al suo interno di eterogeneità 
dinamiche: il moto interatomico è correlato nello spazio ma 
i modi traslazionali e quelli rotazionali si disaccoppiano. Si 
originano delle aree in cui i tempi di rilassamento strutturale 
differiscono di diversi ordini di grandezza dai valori medi 
dell’intero sistema (queste eterogeneità originano la SEV). 
Alle più basse T la Stokes-Einstein è sostituita con una legge 

di potenza del tipo DS~ (η/T)–ξ, la cosiddetta SE frazionale. 
Da un confronto fra dati sperimentali (FTIR) e uno studio MD 
su due modelli molecolari dell’acqua (TIP5P e Jagla) [31] è 
stato mostrato che l’SE frazionale si origina in concomitanza 
dello svilupparsi della fase LDL confermando che dentro la no 
man’s land la fisica del sistema è dovuta a variazioni specifiche 
nella sua struttura locale.

L’ipotesi di un forte cambiamento, entro questa regione, 
nelle proprietà dinamiche dell’acqua liquida era stata già 
intuita in passato [32]. A differenza di altri materiali “network-
forming” [33], l’acqua si comporta come un liquido fragile in 
tutta la finestra di temperatura accessibile sperimentalmente. 
Considerando le analogie con altri liquidi “network-forming” 
e le proprietà delle sue forme amorfe era ragionevole che, a 
pressione ambiente, l’acqua di bulk cambiasse da fragile (ad 
alte T ) a forte (basse T) [32] proprio nella regione di super-
raffreddamento sotto Th . Il crossover dinamico è stato anche 
osservato in Si ed SiO2[33] utilizzando gli stessi potenziali a 
due scale usati per l’acqua.

Lo scattering di neutroni in acqua confinata è stato poi 
utilizzato per verificare la evoluzione del FSDC, e quindi della 
Widom line in funzione della pressione [26]; nella fig. 1 sono 
mostrati (quadrati neri) i risultati corrispondenti e la curva 
TL (P ) e la stima della collocazione del LLCP (PC = 1600 ± 40 bar 
e TC = 200 ±10 K). Se guardiamo alla fig. 2 è certamente 
sorprendente che tale punto critico (suggerito da esperimenti 
nel liquido confinato in nanotubi) si collochi proprio a quelle 
pressioni dove la ρ (T ) cambia curvatura cioè: da concava a 
convessa.

Che la Widom line sia il punto di massimo nelle fluttuazioni 
è stato suggerito dal calcolo tramite MDS del calore specifico 
del liquido dentro la zona di temperatura inaccessibile 
sperimentalmente: CP ha infatti un massimo a TL [34]; la stessa 
cosa dovrebbe valere per la compressibilità se esistesse 
davvero un LLCP. 

Gli esperimenti in acqua confinata hanno mostrato, ad 
1 bar, non solo la Widom line, il FSDC e la SEV ma hanno 
anche confermato la presenza a TL del massimo nel CP 
configurazionale ottenuto usando l’NMR proton chemical 
shift δ(T ) misurato [35]. δ rappresenta la geometria 
molecolare locale o l’ordine degli HB (proviene direttamente 
dal tensore di shielding magnetico) quindi –lnδ (T ) 
“misura” la entropia configurazionale e la sua derivata 
–(∂lnδ/∂T )P il corrispondente calore specifico. Il risultato 
conferma pienamente tale congettura e mostra infatti un 
pronunciato massimo in CP nelle vicinanze della Widom line. 

Riassumendo, dai dati di densità abbiamo calcolato 
la compressibiltà isoterma e la espansività, quantità 
legate alle fluttuazioni di volume la prima ed a quelle 
incrociate di volume e di entropia la seconda. La seconda 
dimostra in maniera indubbia una crescita di ordine al 
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che si osserva è che la temperatura del minimo è dipendente 
dal Q del probe, Qexp, e per ognuno di questi vettori d’onda 
la velocità del suono v(Q, ω) evolve dai valori vus a quelli 
di alta frequenza vhf come una funzione della decrescente 
temperatura. 

Questi esperimenti di scattering misurano, come è noto, il 
fattore di struttura dinamico S (Q, ω) (la trasformata di Fourier 
della funzione di correlazione spazio-temporale G (r, t)) 
ed il suo contributo inelastico è caratterizzato da un forte 
allargamento al diminuire di T. Questo è il risultato di processi 
di rilassamento che evolvono su scale spazio-temporali, 
corrispondenti al reciproco delle rispettive frequenze, come è 
tipico dei modi longitudinali. 

A diminuire di T, ed al crescere di Q, il rilassamento 
strutturale spinge la transizione del modo longitudinale 
v(Q, T ) dal suo limite adiabatico vus al suo limite di alta 
frequenza vhf . Questi comportamenti si osservano di 
norma nei liquidi glass-forming (nella fase sottoraffreddata 
dove avviene la transizione visco-elastica). Tale rissamento 
strutturale è anche alla base della universalità del FSDC di 
tutti i liquidi sottoraffreddati [36]. 

La dispersione sonora si riflette nella compressibilità 
isoterma come χT (Q, ω) ed è rilevante nel comprendere 
la termodinamica dell’acqua. Sono gli effetti del suo 
polimorfismo nei rilassamenti strutturali che la propagazione 
del suono permette di osservare, e come nel caso dei 
fenomeni critici riflettono le dinamiche delle fluttuazioni, 
in particolare quelle di densità. Conoscendo ρ, αP e CP è 
facile calcolare la χT (Q, T ) illustrata in fig. 5, dove si osserva 
un massimo (uno per ogni Q usato e la cui temperatura 
diminuisce al suo diminuire). Allo stesso tempo, si può 
osservare che riducendo Q, il valore massimo della 
compressibilità isoterma, χT max, si avvicina sempre di più al 
valore di quella idrodinamica (linea continua). La temperatura 
limite a cui la compressibilità dell’acqua di bulk raggiunge 
il suo valore massimo nel limite idrodinamico (Q→0) è 
stata stimata considerando la temperatura del massimo in 
χT (T max) e una lunghezza di correlazione (ξ ) corrispondente 
alla estensione media della struttura rilassante (network 
tetraedrico della fase LDL) osservata allo specifico valore del 
Q usato. 

Dai modelli di scattering si ha che ξ ∝ 1/Q e quindi una 
analisi della curva ξ vs. 1/T max può fornire quanto cercato. 
È stato verificato che tale curva si identifica nella stessa 
legge di potenza della teoria di mode-coupling (MCT) usata 
per ottenere la temperatura del FSDC tramite parametri di 
trasporto misurati (e.g. ξ @ ε–θ, con ε = (T – Tc/Tc) [32, 37]. 
Il formalismo MCT è stato largamente, e con successo, 
usato nello studio dei fenomeni critici e in particolare 
negli esperimenti di scattering sia elastico che dinamico. 
Il valore di temperatura ottenuto in questo caso 

diminure della temperatura, contrastata dal crescere della 
pressione supportando in maniera sostanziale la ipotesi 
di un polimorfismo nel liquido e cioè due liquidi, LDL e 
HDL coesistenti fra loro con il primo che domina la fase 
sottoraffreddata. La ipotesi se essi diano origine o meno 
all’LLCP può essere verificata dalla esistenza di un massimo 
nella χT (P, T ) alla Widom line. Come vedremo nel seguito 
questo massimo esiste effetivamente ed è localizzato 
proprio alla giusta temperatura. Al fine di evitare una 
qualunque speculazione riguardo a ipotetici effetti dovuti 
al confinamento tutte le discussioni a venire riguarderanno 
solo ed esclusivamente acqua liquida di bulk nella fase 
sottoraffreddata.

5.2  Il massimo nella compressibilità isoterma: misure 
nell’acqua di bulk

χT (P, T ) può essere ottenuta sia dai dati di densità quanto 
da esperimenti di scattering o di propagazione del suono. 
Nel caso dello scattering elastico essa è legata al fattore 
di struttura S(Q) misurato a Q = 0, tramite la ben nota 
relazione S(0) = kBTn χT , dove kB è la costante di Boltzmann 
ed n è la densità molecolare, Q è il momento (o vettore 
d’onda) scambiato. Nella propagazione del suono, χT ed αP 

sono invece legate al calore specifico, alla compressibilità 
adiabatica χS e alla velocità del suono v, tramite 

  	                         v 2 = 1/ρχS = CP /ρχTCV  ,
(3)

	 χT = χS + TV αP
2/CP        o 	 χT = 1/ρv2 + TαP

2/ρCP .

Gli esperimenti di scattering in acqua di bulk 
sottoraffreddata sono caratterizzati da una forte dispersione 
del suono; ossia una forte dipendenza della velocità sia 
dalla quantità di moto (momento Q) quanto dalla energia (o 
frequenza ω) scambiati tra la molecola di acqua e la particella 
di probe (fotone o neutrone): v = v(Q, ω). 

Questo comportamento viscoelastico è osservabile in 
esperimenti di scattering di Brillouin e di propagazione del 
suono, fatti a pressione ambiente, nell’intervallo di frequenza, 
104–1013 Hz, infatti per 240 < T < 340 K, si osserva come 
v dipenda fortemente da Q e da ω. Per Q > 1 nm–1, sono 
osservabili contemporaneamente sia un modo acustico 
con velocità “ordinaria” (vus di circa 1600 m/s, misurata da 
esperimenti di ultrasuoni tra 104 e 106 Hz) e un secondo 
con velocità vicina a quella del ghiaccio amorfo (vhf di circa 
3200 m/s però osservata a ω > 109 Hz). Questo è stato 
collegato alla simultanea presenza delle due strutture 
LDL e HDL. La velocità associata alle alte frequenze cresce 
lentamente come T diminuisce; mentre la vus prima 
diminuisce al diminuire della temperatura poi invece mostra 
una dispersione positiva e un minimo ad una certa T. Quello 
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(ξ vs. 1/T max) è Tc = 228 ± 5 K e θ ≈ 2; questa temperatura 
è approssimativamente la stessa del minimo in αP e dei 
massimi in CP e Δ(T ) = TαP

2
 /ρCP misurati però in acqua 

confinata. È sorprendente che questa “temperatura di 
crossover” caratterizzante le funzioni di risposta e parametri 
termodinamici sia stata misurata nell’ acqua confinata con 
esperimenti ben dentro la no man’s land e proposta allo 
stesso tempo da dati misurati nel bulk fino a circa 240 K. 

Va comunque sottolineato che i dati (e la loro analisi) 
riportati nella fig. 5, ovviamente provenienti solo dall’acqua 
di bulk, confermano il polimorfismo del liquido (la presenza 
della fase LDL che diviene sempre più determinante al 
diminuire della temperatura) quanto la “criticità” nella 
termodinamica del sistema. 

Il suggerimento della presenza di un massimo di χT nel 
regime idrodinamico ha ricevuto conferma giusto pochi mesi 
addietro tramite un esperimento SAXS che ha usato impulsi 
della durata di qualche femtosecondo provenienti da un laser 
a raggi X e focalizzati su sferette di acqua delle dimensioni 
di ~ 14 μm [21] per misurare il loro fattore di struttura statico 

S(Q) (la trasformata di Fourier della funzione di correlazione 
densità densità g(r)). Tali goccioline, in accordo a una precisa 
procedura sperimentale [21] possono essere sottoraffreddate, 
sotto vuoto, fino a 227 K. Quindi, tramite le relazioni 
S(0) = kBTnχT e la ben nota forma di Ornstein-Zernike (OZ) 
(SOZ ∝ 1/(ξ –2+Q2)), dallo spettro dei fononi scatterati sono 
stati calcolati, nel limite Q → 0, sia χT quanto la lunghezza 
di correlazione ξ . Entrambe queste grandezze, in accordo a 
quanto suggerito dai dati di propagazione del suono (fig. 5), 
mostano dei massimi, nella loro evoluzione in funzione della 
temperatura a circa 229 K per l’H2O e 233 K per la D2O. 

In sostanza entrambi gli esperimenti di scattering, 
uno dinamico, Brillouin Scattering, e l’altro statico, SAXS, 
coerentemente confermano quanto suggerito riguardo allo 
sviluppo e crescita nel liquido delle strutture tetraedriche 
e la esistenza della Widom line definita come il luogo delle 
massime lunghezze di correlazione che si sviluppano 
dall’LLCP alle pressioni positive nel regime di profondo 
sottoraffreddamento e quindi la ipotesi della esistenza 
dell’LLCP.

Fig. 5  La compressibilita  χT (Q, ω), misurata a 1 bar, sia dai dati di densità (regime idrodinamico), quanto da 
esperimenti di propagazione del suono o di scattering in diversi regimi di frequenza e momento scambiato. La 
figura mostra la presenza di un massimo per ogni Q usato, la cui temperatura diminuisce al suo diminuire. Si vede 
inoltre che riducendo Q, il valore massimo della compressibilità isoterma, χT max, si avvicina sempre di più al valore di 
quella idrodinamica (linea continua crescente al decrescere di T ) dando evidenza di un possibile massimo assoluto 
a Q = 0. Tale comportamento dovuto interamente ai processi di rilassamento dinamico delle strutture tetraedriche 
dell’acqua conferma il polimorfismo del liquido quanto la “criticità” nella termodinamica del sistema. I rilassamenti 
strutturali come nel caso dei fenomeni critici riflettono le dinamiche delle fluttuazioni, in particolare quelle di 
densità, e quindi tale massimo assoluto doveva localizzarsi nel luogo del massimo delle fluttuazioni e cioè a TL , la 
temperatura della Widom line. Tale ipotesi è stata confermata da un esperimento SAXS, S(Q → 0), i cui dati sono 
riportati nella figura, ed il massimo è stato osservato a circa 227 K.   
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The origins of the INFN 
Padua unit

Alessandro Bettini
Dipartimento di Fisica e Astronomia “G. Galilei”, Università di Padova, Padova, Italia
INFN, Sezione di Padova, Padova, Italia

Riproduciamo qui un articolo di Antonio Rostagni di trent’anni fa, come testimonianza 
di uno dei diversi percorsi che, nel dopoguerra, portarono alla rinascita in Italia della fisica 
e alla creazione dell’INFN. L’articolo apparve sul “Notiziario INFN” nella rubrica Rassegna di 
attività, che era dedicata, in ciascun numero, non solo all’attività, ma anche alla storia di un 
Laboratorio Nazionale o di una Sezione. Le pubblicazioni del “Notiziario” si interruppero, per 
l’improvvisa scomparsa del direttore Stainislao Stipchich, con il n. 1-2 nel marzo 1988, per 
cui Stipchich aveva programmato la Sezione di Padova. Come direttore della Sezione, scrissi 
l’articolo sull’attività sperimentale e chiesi al Prof. Rostagni quello sulla storia. Fu il suo ultimo 
scritto, perché pochi mesi dopo, il 5 dicembre dello stesso anno, egli ci lasciò.

Antonio Rostagni, nato a Novara il 14 luglio 1903 e formatosi a Torino, insegnò fisica 
sperimentale (oggi fisica generale) a Messina dal 1935 al 1938. In quell’anno si trasferì a 
Padova, dove tenne la stessa cattedra, lasciata forzatamente da Bruno Rossi per le orrende 
leggi razziali, e fu il Direttore dell’Istituto di Fisica sino alla pensione nel 1973. Cessato 
l’insegnamento, continuò comunque ad assicurare i suoi contributi come professore emerito, 
nel grande studio progettato a suo tempo da Rossi 1 come lo Studio del Direttore. Fu uno dei 
fondatori dell’INFN, nel 1951, ne fu vicepresidente dal 1956 al 1958 e direttore della Sezione 

1  Per descrizioni del progetto dell’edilizia e dei numerosi laboratori sperimentali e relative attrezzature vedi:  
B. Rossi, “Il nuovo Istituto di Fisica della R. Università di Padova”, La Ricerca Scientifica (1937) 220 e A. Drigo, 
“L’ Istituto di Fisica della R. Università di Padova”, L’ Energia elettrica, Gennaio 1939, pag. 46-63.

We reproduce here below an article by Antonio Rostagni dating 
back to 1988, as a witness in the post-World War II period of 
one of the paths that led to the rebirth of physics in Italy and 
to the creation of INFN (National Institute of Nuclear Physics), 
which was to become one of the world leading scientific 
organizations.
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di Padova dalla sua istituzione nel 1951 al 19632. Dal 1958 al 1959 fu Direttore della Divisione 
Ricerca dell’International Atomic Energy Agency (IAEA) a Vienna. Diede contributi scientifici 
alla fisica terrestre, dei raggi cosmici e delle onde elettromagnetiche.

Dopo la tragedia della seconda guerra mondiale, nelle condizioni difficilissime di un Paese 
che usciva distrutto da una dittatura e da una guerra perduta, la fisica non solo rinacque, ma 
fu organizzata con strutture tali da farla divenire, in non molti anni, una delle principali nel 
mondo. Il merito fu di poche illuminate persone, i Padri fondatori dell’INFN, la struttura che 
permise lo sviluppo della ricerca, non solo nelle loro quattro sedi, ma gradualmente in tutta 
l’Italia. Già quand’erano giovani, prima della guerra, si erano conosciuti, anche fuori del lavoro. 
La foto sopra mostra tre di loro, Rostagni, Wataghin e Persico, che, con la signora Rostagni e 
Fermi, si godono una giornata di sole d’inverno a Gressoney, prima di ridiscendere a valle con 
gli sci.

Ricordo in proposito un’idea di base, che Rostagni ci disse più volte gli fosse stata di guida. 
In Italia, diceva, nella storia passata, abbiamo avuto giganti della fisica, come Galilei, Volta, 
Avogadro, ma non abbiamo mai avuta una vera scuola di fisica, come quelle di altri paesi; 
l’INFN l’abbiamo fatta anche per cercare che se ne sviluppassero. Possiamo ben dire che ci 
riuscirono ed esserne loro grati.

2  Per uno studio del periodo vedi: G. Peruzzi e S. Talas, “The Italian contributions to cosmic-ray physics from 
Bruno Rossi to the G-Stack. A new window into the inexhaustible wealth of nature”, Riv. Nuovo Cimento, 30 
(2007) 197.

Antonio Rostagni, Gleb Wataghin, Enrico Persico, Enrico Fermi, Matilde Rostagni; 
Gressoney la Trinité, Dicembre 1932.
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L’Istituto di Fisica di Padova, che doveva diventare sede 
della locale Sezione dell’INFN, fu costruito nell’immediato 
anteguerra quando ne era direttore Bruno Rossi. Nominato 
giovanissimo professore in questa sede, nel 1933, Rossi poté 
continuarvi senza interruzione le ricerche sui raggi cosmici, 
nelle quali si era affermato, ricerche che non richiedevano 
allora attrezzature stabili impegnative. L’istituto era sistemato 
in vecchi locali del Palazzo Centrale Universitario. Rettore 
dell’Università era Carlo Anti, archeologo, che si stava 
ponendo il problema di un rinnovo edilizio dell’intero 
complesso universitario.

Fra le necessita più urgenti si poneva proprio quella di 
un nuovo Istituto di Fisica, e così Rossi poté dare le sue 
indicazioni per il progetto, avendo presenti i criteri adottati 
nei più moderni Istituti europei. Ultimata la costruzione e 
l’attrezzatura di base, egli volle solennizzare l’apertura del 
nuovo Istituto presentandolo ai colleghi delle Università 
italiane nella primavera del 1937. Io ci venni da Messina, 
e ricordo che ebbi un’impressione molto favorevole della 
impostazione di base, sia nei riguardi delle possibilità 
di ricerca sia dell’attività didattica. Ero particolarmente 
interessato a questi problemi in quanto avevo in vista una 
sistemazione dell’Istituto di Messina, dove pensavo di 
rimanere per parecchi anni a venire.

L’anno seguente, in estate, il governo italiano emanò la 
iniqua legge razziale che, in particolare, escludeva gli israeliti 
dall’insegnamento universitario. Così Rossi si trovò, con Emilio 
Segrè ed altri, privato dalla cattedra e costretto ad emigrare. 
Da Padova se ne andò pure S. Debenedetti, che era stato 
negli ultimi anni il suo più diretto collaboratore.

Nel Dicembre di quello stesso anno (1938) fui trasferito 
a Padova e da Palermo venne anche Giancarlo Wick alla 
cattedra di Fisica Teorica. Non trovammo giovani già avviati 
in qualche attività di ricerca e ci dedicammo intanto a 
organizzare gli insegnamenti, in attesa di individuare, tra 
i laureandi, quelli che sembrassero rivelare attitudini alla 
ricerca. La situazione politica si evolveva intanto in modo 
preoccupante: nel settembre 1939 scoppiava la guerra 
e nel giugno 1940 vi entrava anche l’Italia. I giovani che 
si laureavano venivano regolarmente chiamati alle armi, 
e non si poteva pensare ad avviare attività impegnative. 
Nell’Ottobre 1940 Wick fu trasferito a Roma, al posto di Fermi 
che aveva lasciato l’Italia per gli Stati Uniti. A Padova venne 
da Torino, come incaricato per la Fisica teorica, N. Dallaporta. 
La situazione divenne gravissima nel 1943 con l’occupazione 
tedesca e i ripetuti bombardamenti, che fortunatamente 
risparmiarono l’Istituto.

Finita la guerra, nel secondo semestre 1945 ritornarono, uno 
dopo l’altro, alcuni fra i laureati del quinquennio, che avevano 
subito vicissitudini più o meno drammatiche e che ora 
aspiravano ad iniziare un’attività scientifica. Ho ben presente 
alla memoria il duro inverno 1945-46; volevamo comunque 
farci un quadro aggiornato delle ricerche di fisica nel mondo 
e delle eventuali novità intervenute ultimamente, per poi 
decidere un piano d’azione scegliendo un campo di lavoro 
che offrisse prospettive abbastanza vaste, senza richiedere 
in partenza attrezzature importanti ne capacità acquisite 
da un prolungato addestramento. Si pensava a prospettive 
vaste perché l’Istituto in sé offriva ampio spazio, e si aveva 
la sensazione che il numero dei giovani interessati sarebbe 
rapidamente aumentato.

Apparve perciò come campo più adatto a queste condizioni 
quello dei raggi cosmici, sebbene nessuno dei presenti ne 
avesse avuta un’esperienza diretta. Si inizio subito il lavoro, 
sia nel campo teorico che in quello sperimentale, affrontando 
qualcuno dei problemi che dai più recenti lavori apparivano 
dibattuti.

Come primi frutti di questo inizio d’attività si ebbero 
l’accoglimento da parte del CNR della domanda di istituire a 
Padova un Centro di studio che fu chiamato degli Ioni Veloci 
(febbraio 1947), regolarmente finanziato, sia pure in misura 
modesta, e l’invito da parte del British Council al direttore 
dell’Istituto a visitare laboratori inglesi per ristabilire i contatti 
con i fisici di quel paese. Questo viaggio ebbe luogo in 
febbraio-marzo 1948, con visita ai laboratori di Londra, Oxford, 
Bristol, Manchester, Birmingham e Cambridge.

Risultati immediati del viaggio furono da un lato una più 
chiara conoscenza di quella che era stata l’evoluzione delle 
ricerche fisiche nell’ultimo quinquennio e di quelle che erano 
le tendenze prevalenti attuali, e d’altro lato lo stabilirsi di 
legami con determinati gruppi. In particolare con quello di 
P. M. S. Blackett, allora professore a Manchester, che aveva 
fra l’altro sviluppato l’uso della camera di Wilson con campo 
magnetico, e con quello di C. F. Powell a Bristol, specializzato 
nell’applicazione di emulsioni fotografiche allo studio dei 
raggi cosmici, che aveva appena scoperto il mesone π, come 
genitore del leptone μ: un gruppo molto attivo, nel quale ebbi 
il piacere di ritrovare, dopo molti anni, G. Occhialini.

Questo gruppo, collaborando con le ditte produttrici di 
emulsioni fotografiche, diede luogo a miglioramenti essenziali 
nei prodotti per questi impieghi particolari (emulsioni di 
grande spessore e sensibili a particelle veloci, sino al minimo di 
ionizzazione specifica), mentre il gruppo stesso perfezionava i 
metodi di sviluppo e di osservazione microscopica.

Le origini della sezione di Padova dell’INFN
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Come conseguenza del collegamento, a Padova si iniziò 
subito una serie di esposizioni di lastre fotografiche sul Monte 
Rosa (4550 m s. m.), per studiare la produzione dei mesoni e i 
processi di disintegrazione nucleare dovuti ai raggi cosmici a 
quella quota in materiali diversi. D’altra parte, con la tecnica 
dei contatori si procedeva ad esperienze via via più elaborate, 
a Padova e in caverne di centrali elettriche, sotto centinaia 
di metri di roccia. Infine si costruì una camera di Wilson da 
usare con un grosso elettromagnete in dotazione all’Istituto 
di Fisica.

Questo magnete venne poi trasportalo (1950) in una 
capanna laboratorio, costruita e messa a nostra disposizione 
al Piano Fedaia (2000 m s. m.) sulle pendici della Marmolada 
(fig. 1) dalla società elettrica SADE che stava costruendo una 
diga in quel luogo.

Con lo stesso elettromagnete, era stata, negli anni 
precedenti, avviata una serie di ricerche sulla radioattività 
del potassio 40, che si condusse con la determinazione 
completa dello schema di disintegrazione di questo nuclide. 
Altre esperienze erano state compiute, sempre con questo 
magnete, sui raggi cosmici, dirette a determinare l’eccesso 
positivo della componente penetrante in diverse bande 
d’energia, esperienze che vennero riprese alla Marmolada.

È qui il caso di ricordare l’opera appassionata di Italo 
Filosofo, che collaborò al progetto della capanna e ne 
curò l’attrezzatura. Vi avviò la misura dell’eccesso positivo 
con l’elettromagnete, alla quale aveva già partecipato a 
Padova. Rimasto solo ad attendere alle misure nel periodo 
natalizio, ebbe un’avventura drammatica: la linea elettrica 
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Fig. 1  La capanna alla Marmolada per lo studio dei raggi cosmici (1950). 
Crediti: Museo di Storia della Fisica e Dipartimento di Fisica e Astronomia 
“G. Galilei”, Università di Padova.

destinata ad alimentare il cantiere di costruzione della 
diga (naturalmente chiuso nell’inverno) e il laboratorio fu 
abbattuta una notte da una valanga, durante una bufera 
di neve. Fu così interrotta non solo l’esperienza, ma anche 
l’illuminazione e il riscaldamento del laboratorio. Filosofo, 
esperto e collaudato alpinista, non si perdette d’animo. 
Provvide anzitutto a scaricare l’acqua dai vari impianti ad 
evitarne la rottura per congelamento. Si avventurò quindi 
fuori della capanna, ormai quasi sepolta dalla neve, nella 
bufera notturna, per raggiungere il rifugio albergo del CAI, 
distante forse un quarto d’ora in condizioni normali, dove 
i fisici usavano prendere i pasti e pernottare, a parte chi, 
a turno, restava a guardia delle esperienze. Naturalmente 
queste non poterono riprendere che verso l’estate, quando 
il cantiere riprese i lavori, riattivando la linea elettrica.

Aggiungerò qualche notizia sulle comunicazioni fra 
l’Istituto e il Laboratorio della Marmolada, che si conclude 
con una storia divertente. Ci servivamo di una coppia di 
stazioni ricetrasmittenti a onde corte, recuperate nei campi 
ARAR. Il sistema funzionò senza inconvenienti per forse 
un paio d’anni, quando ricevetti la visita, in Istituto, di due 
ispettori delle Telecomunicazioni inviati da Roma, i quali 
presero a interrogarmi, con aria severa. Avevano portato 
con sé un paio di volumi, che contenevano, diligentemente 
registrati, i dialoghi che si erano svolti tra Padova e 
la Marmolada, dialoghi che per loro avevano l’aria di 
comunicazioni in codice, infiorati di nomi e nomignoli, sino 
a designazioni sibilline come “el paròn” e “el paròn grosso de 
Venessia”.
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Ma, a parte il sospetto di chissà quali recondite 
macchinazioni, che non doveva essere difficile fugare, 
rimaneva una chiara violazione della legge sulle 
radiocomunicazioni, per trasmissioni non autorizzate. 
Violazione della quale ero io il responsabile, come direttore 
dell’Istituto, e che prevedeva pene severe, a quanto mi si 
fece capire, perché sembrava configurarsi come un reato e 
non come semplice illecito amministrativo. Confesso che 
non mi sentivo a mio agio e cercai di divagare, chiedendo 
come si potesse regolarizzare la posizione in modo da poter 
continuare a trasmettere, come era indispensabile per il 
procedere delle esperienze e per il loro interesse scientifico.

Ad un tratto mi venne in mente che ad ogni Natale, 
ricevevo e ricambiavo gli auguri di un altissimo funzionario 
delle Telecomunicazioni, che tale era diventato dopo 
essersi laureato in fisica insieme con me nel lontano 
1925. Chiesi allora ai due severi investigatori se per caso 
questo funzionario avesse competenza nella materia in 
contestazione. In breve. non si parlò più di sanzioni e ci si 
lascio con un loro impegno a procurare l’autorizzazione alle 
trasmissioni, esente da ogni tassa. Come infatti avvenne.

Con due decreti del Presidente del CNR, Gustavo Colonnetti 
(1951 e 1952), venne istituito l’INFN, con le sezioni di Roma, 
Padova, Milano e Torino, e le prime due assorbivano i 
Centri di studio di Fisica Nucleare e degli Ioni Veloci, attivi 
rispettivamente dal 1944 e dal 1947. Si chiudeva così, in 
particolare, un quinquennio di attività del Centro Ioni Veloci. 
Esso aveva portato l’Istituto padovano ad un livello più che 
soddisfacente di operosità. I giovani rientrati dalle varie 
vicende di guerra, privi di qualsiasi esperienza, si erano ormai 
bene impadroniti dei rispettivi problemi e delle tecniche 
sperimentali o di calcolo teorico connesse. Il numero dei 
giovani impegnati nella ricerca era di molto aumentato per 
apporto sia di allievi locali, sia di laureati di altre sedi, attratti 
dall’atmosfera di vivace attività e di cordiale collaborazione 
che si andava manifestando a Padova. Un sommario bilancio 
dello sviluppo nel quinquennio è contenuto nella relazione 
annuale del Centro per il 1951 (Ricerca Scientifica, 22 (1952) 
911). Non pochi fra i lavori pubblicati rappresentavano dei 
contributi apprezzabili al progresso delle conoscenze nei 
rispettivi campi. Del resto, a Padova le discussioni sui vari 
problemi concernenti la fisica dei raggi cosmici, e quella che 
si cominciava a chiamare fisica delle particelle fondamentali, 
erano diventate vivaci e aggiornate, stimolate pure dai 
contatti frequenti con altri Istituti italiani e stranieri.

Una menzione particolare spetta ad un lavoro di G. Puppi 
(Nuovo Cimento, 5 (1948) 587; 6 (1949) 194), nel quale si 
confrontano i processi di cattura nucleare del leptone 
µ– legato in orbita K, di decadimento spontaneo del µ± a 
riposo, e infine quello di decadimento β dei nuclei radioattivi, 
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nel quadro della teoria proposta da Fermi per quest’ultimo 
processo. I rispettivi valori delle costanti d’interazione 
risultano dello stesso ordine di grandezza. L’Autore è indotto 
da questa constatazione a immaginare un tipo comune di 
interazione per i tre processi: è il primo passo verso l’idea 
della universalità dell’interazione debole. Puppi si era laureato 
a Padova allo scoppio della guerra, e vi era ritornato come 
incaricato di Fisica superiore nel 1947-48.

La possibilità di lavoro e semplicemente di sopravvivenza 
di tanti giovani era stata assicurata in quegli anni con 
criteri che oggi non sarebbero considerati ortodossi. I posti 
ufficialmente retribuiti erano pochi. Chi aveva la fortuna 
di appartenere ad una famiglia benestante e residente a 
Padova non aveva problemi e svolgeva la sua attività a titolo 
“onorario”. Per gli altri, ad evitare le spese di alloggio, si 
erano collocati dei letti in locali dell’Istituto; per il vitto si era 
organizzata una mensa di tipo famigliare, con una cuoca che 
provvedeva a tutte le occorrenze ripartendo le spese tra gli 
interessati.

Le retribuzioni (se tali si potevano chiamare) che l’Istituto 
era in grado di corrispondere, bastanti appena a coprire 
quelle spese, venivano ricavate da elargizioni di benemeriti 
enti industriali. Del resto, situazioni individuali così precarie 
non duravano in genere troppo a lungo, perché a poco a 
poco qualche nuovo posto “ufficiale” si riusciva ad ottenere. 
E poi tutto questo fu possibile nell’atmosfera di entusiasmo e 
di fiducia nella ripresa, che dominò per alcuni anni dopo i duri 
tempi della guerra.

Un problema che si ebbe presente fin dall’inizio fu quello 
di un’officina meccanica commisurata a future importanti 
attività sperimentali. Vi erano le macchine essenziali, ma 
due soli meccanici: il più anziano di essi era molto esperto 
e capace di istruirne altri. Assumendo degli apprendisti 
si poneva però il problema di poterli trattenere con un 
compenso adeguato dopo anni di addestramento. Il 
problema fu risolto temporaneamente eseguendo lavori a 
pagamento per conto di terzi, che in genere erano altri istituti 
universitari. Così quando l’INFN mise a disposizione maggiori 
mezzi anche per retribuire persone, non vi fu che da scegliere 
fra i giovani che avevano rivelato le migliori attitudini. Nel 
giro di pochi anni la Sezione poté così disporre di un’officina 
meccanica adeguata ad ogni necessità.

Le osservazioni degli ultimi anni con la camera di Wilson 
e con le lastre fotografiche nucleari, avevano rivelato 
l’esistenza di particelle instabili, che, per certe singolarità 
del loro comportamento, vennero in seguito chiamate 
“strane”. Lo studio ne era reso problematico dalla rarità di 
tali eventi. C. F. Powell ebbe l’idea che una collaborazione 
tra parecchi laboratori avrebbe consentito di affrettarne la 
soluzione, moltiplicando gli eventi disponibili da analizzare 
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Fig. 3   Lancio di palloni nei prati vicino alla Basilica di S. Giustina 
(1953). Crediti: Museo di Storia della Fisica e Dipartimento di Fisica e 
Astronomia “G. Galilei”, Università di Padova.

con criteri comuni. Invitò perciò quei laboratori 
europei che già usavano le emulsioni nucleari 
per lo studio dei raggi cosmici ad un convegno 
a Bristol nel Dicembre 1951. In apertura egli 
osservò argutamente che, a differenza dei 
convegni scientifici abituali, nei quali si portano 
le conclusioni di lavori di ricerca, dall’attuale 
convegno si attendevano invece delle proposte 
per l’avvio di nuovi campi di ricerca.

Egli proponeva dunque di associarsi per 
effettuare una serie di esposizioni di lastre 
fotografiche in alta quota (20–30 km s. m.), 
per mezzo di palloni, che a Bristol avevano già 
sperimentato. Le lastre sarebbero poi state ripartite 
fra i laboratori interessati per l’esame microscopico. 
Conveniva effettuare le esposizioni a latitudini 
inferiori, per lo meno a quelle dell’Italia centrale o 
meridionale. Da Padova proponemmo (eravamo 
presenti Dallaporta ed io) come possibili sedi di 
lancio Napoli o Cagliari: da qui, secondo la tecnica 
collaudata, i palloni avrebbero dovuto salire alla 
quota prestabilita, galleggiare a quota costante per 
un certo numero di ore, e infine, al comando di un 
orologio, liberare il carico di emulsione fotografica, 
sorretto da un paracadute.

Data la situazione geografica dell’Italia 
meridionale e della Sardegna, si riteneva preferibile 
predisporre la caduta in mare del materiale in 
parola e il recupero con mezzi opportuni, che ci 
saremmo interessati di procurare. La proposta fu 
accettata e ad essa aderirono parecchi laboratori 
europei.

Le Sezioni dell’INFN decisero di partecipare in 
forza all’impresa, collaborando anche alla fase 
preparatoria. Si concordò che a Padova si sarebbe 
costruita una parte dei palloni (fig. 2 e fig. 3), 
mentre Roma e Milano avrebbero collaborato 
alla costruzione degli apparecchi di segnalazione 
della posizione del pallone, e di comando. Si 
ottenne, d’altra parte, come condizione essenziale, 
l’appoggio dell’Autorità militare per tutta l’impresa. 
In pratica i lanci (una trentina) vennero effettuati 
dall’aeroporto di Elmas (Cagliari) fra i mesi di 
giugno e luglio del 1952 e 1953. Normalmente 
il pallone, lanciato alle prime luci dell’alba, si 
spostava verso Est di alcune decine di km, sotto 
l’azione del vento, sino all’altezza di 20 km, dove 
la direzione del vento si invertiva; esso procedeva 
quindi verso Ovest, alla quota di galleggiamento 

Fig. 2  Preparazione dei palloni per il lancio di emulsioni nucleari nell’Istituto 
di Fisica di Padova nel 1953. Da sinistra: A. Rostagni, H. Heitler e M. Merlin. 
Crediti: Museo di Storia della Fisica e Dipartimento di Fisica e Astronomia 
“G. Galilei”, Università di Padova.
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prestabilita, fra 25 e 30 km. Appositi segnali radio che esso 
inviava consentivano di seguirlo nei suoi spostamenti, sino al 
momento dello sgancio.

Una nave militare (un avviso-scorta o una corvetta), 
partita la sera prima, procurava di trovarsi in zona, mentre 
un aereo ricognitore, che cercava di individuare una larga 
chiazza di fluorescenza diffusa dal carico caduto in mare, 
e dei segnali radio emessi da quest’ultimo, aiutavano a 
localizzarlo. Si ebbe, in particolare nel secondo anno, una 
buona percentuale di recuperi (12 su 17 voli). Inoltre, nel 
secondo anno, si applicò un perfezionamento sostanziale 
al materiale esposto: anziché strati di emulsione deposta 
su vetro (che limitava fortemente la lunghezza delle tracce 
osservabili) si esposero strati liberi di emulsione (stripped 
emulsions), addossati direttamente l’uno all’altro per uno 
spessore complessivo di qualche centimetro. Ciò rendeva 
possibile ottenere delle tracce abbastanza lunghe, condizione 
essenziale per determinare con qualche precisione le 
caratteristiche della particella che aveva prodotto la traccia 
(massa, energia cinetica, vita media di essa e dei suoi derivati).

In un convegno tenuto a Padova nell’aprile 1954 fra i 
partecipanti alle spedizioni, al quale intervennero pure 
alcuni studiosi di altri laboratori che avevano ottenuto 
risultati per altra via sull’insieme delle particelle in questione 
(in particolare con la camera di Wilson), si prese atto che 
i progressi delle conoscenze, prodotti da una così vasta 
collaborazione, erano stati assai notevoli, anche rispetto 
a quanto si era appreso nell’importante Convegno 
Internazionale di Bagneres de Bigorre (1953), ma rimanevano 
tuttavia alcune incertezze fondamentali.

Si giunse così, nei mesi seguenti, ad una proposta, 
avanzata da M. Merlin e discussa fra Bristol, Milano e 
Padova, di lanciare un grosso blocco di emulsione (volume 
complessivo di 15 dm3, dimensioni di più dm per ogni lato: 
il blocco è ricordato nella letteratura come “G-stack”), così 
da ottenere un numero elevato di tracce che esaurissero 
la corsa all’interno del blocco stesso. Il peso (oltre 60 kg la 
sola emulsione) e il costo di tale blocco ponevano problemi, 
per cui si decise di effettuare un solo lancio, fidando nella 
fortuna che effettivamente ci fu favorevole. Il blocco, 
recuperato in terra, dopo un volo sopra l’alta Italia, con 
momenti drammatici, venne suddiviso fra vari laboratori ed 
esplorato molto rapidamente, sotto la spinta di Merlin che 
dedicò a questa impresa, nelle sue diverse fasi, tutta la sua 
energia e capacità organizzativa. Ne derivarono importanti 
contributi al chiarimento ulteriore del complesso panorama 
delle particelle strane. In particolare, la riduzione degli errori 
nelle determinazioni di massa portò a ritenere eguali fra loro 
le masse, di poco inferiori al migliaio di masse elettroniche, 
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di una presunta serie di particelle che si distinguevano per i 
modi di decadimento: vale a dire, a supporre che si trattasse 
di un’unica particella, neutra o con carica, la quale poteva 
decadere in tanti modi diversi. A ciò si opponevano serie 
considerazioni teoriche, per cui ne nacque il “dilemma θ-τ”, 
con riferimento ai simboli attribuiti a due fra le ipotetiche 
particelle in questione.

Questo avveniva nel 1955, in occasione di un congresso 
internazionale tenuto a Pisa, nel quale furono presentati i 
risultati del G-stack, e insieme i primi risultati ottenuti da 
fisici americani con le particelle prodotte artificialmente, in 
condizioni ben controllate, al Bevatrone, da poco entrato 
in funzione a Berkeley. I risultati si trovarono in ottimo 
accordo fra loro, dando piena soddisfazione alle fatiche 
della collaborazione europea, ma anche mostrando che 
con questo finiva l’era dei raggi cosmici come mezzo per lo 
studio delle particelle fondamentali, almeno alle energie 
raggiungibili con gli acceleratori, in quanto questi risultarono 
presto in grado di fornire fasci di quelle particelle delle 
quali i raggi cosmici erano così avari e casuali produttori. 
Alla soluzione del dilemma θ-τ  si giunse in un paio d’anni, 
attraverso la scoperta della non conservazione della parità 
nelle interazioni deboli. Le particelle in questione vennero 
chiamate mesoni K (precisamente un doppietto K + K – con 
masse uguali a 965me, e un doppietto K0 K–0 con masse uguali 
a 975me). A caratterizzare questi mesoni e la serie di particelle 
instabili di massa superiore al protone, pure rivelate da 
queste ricerche, che vennero chiamate iperoni, si introdusse il 
nuovo numero quantico chiamato stranezza.

La partecipazione in forze delle Sezioni dell’INFN alla 
grande collaborazione europea aveva stretto i legami 
fra di esse, dando un significato concreto a questa 
istituzione. Per Padova poi era stata una prima occasione 
per una affermazione significativa sul piano internazionale. 
Della considerazione raggiunta dalla nostra Sezione, si 
ebbe conferma nel successo della grande Conferenza 
Internazionale su “Mesons and recently discovered particles” 
tenuta fra Padova e Venezia nel settembre 1957, sotto gli 
auspici della SIF.

Accanto all’intervento in prima linea nelle varie fasi 
operative richieste per le esposizioni delle emulsioni, dalla 
fabbricazione dei palloni allo sviluppo delle emulsioni 
(operazione quest’ultima assai delicata), e alla scoperta e 
misura accurata di numerosi eventi caratteristici della nuova 
classe di particelle, i fisici padovani recarono pure contributi 
importanti all’interpretazione dei fenomeni, ad opera di 
Dallaporta e della sua scuola. È di Dallaporta l’estensione, 
proposta nel 1955, della nozione di interazione universale di 
Fermi a tutti i processi deboli, coinvolgenti non solo leptoni e 



nucleoni, come sino allora si era ritenuto, ma anche iperoni e 
mesoni, e in particolare i decadimenti non leptonici di questi.

Questo fondamentale risultato fu ritrovato 
indipendentemente qualche mese più tardi da Gell-Mann, 
il quale non esitò a riconoscere la priorità di Dallaporta. 
Era questa la definitiva estensione dell’idea prospettata 
da Puppi nel 1948, circa un possibile carattere universale 
dell’interazione debole di Fermi.

Da Padova, mentre si continuava l’analisi del ricco materiale 
fornito dal G-stack, si cominciavano ad esporre pacchi di 
emulsione ai fasci del Bevatrone. E i risultati non tardarono: 
con un’esposizione mirata a questo scopo, M. Baldo Ceolin 
scoperse con D. J. Prowse, nel 1958, l’anti-iperone, come 
primo rappresentante della famiglia delle antiparticelle strane 
(fig. 4).

Nel campo della fisica nucleare, Clementel e Villi proposero 
un’interpretazione fenomenologica delle mirabili esperienze 
di Hofstadter a Stanford sui fattori di forma dei nucleoni: 
secondo Clementel e Villi queste esperienze rivelavano 
distribuzioni ben determinate di carica dei due segni 
all’interno del protone e del neutrone, rispettivamente. 

Fig. 4  Scoperta degli anti-iperoni. Prima osservazione di 
una anti-lambda (D. J. Prowse e M. Baldo Ceolin, 1958).  
Crediti: Dipartimento di Fisica e Astronomia “G. Galilei”.  
Università di Padova.
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Questa interpretazione venne perfezionata dal punto di 
vista concettuale in un successivo lavoro di Fubini, Villi 
e altri (1961).

Intanto, sempre negli anni '50, altri fatti determinanti per lo 
sviluppo della Fisica in Italia ed in Europa erano intervenuti: 
1) la decisione europea, con partecipazione dell’Italia insieme 
a una decina di altri paesi, di fondare il CERN (Centro Europeo 
per Ricerche Nucleari), come sede per attrezzature di ricerca 
avanzata (per es., grandi acceleratori), tali da richiedere 
un impegno tecnico e finanziario superiore alle possibilità 
dei singoli Paesi; 2) la decisione dell’INFN di dar vita ad un 
laboratorio comune (i Laboratori Nazionali di Frascati) con 
un acceleratore per elettroni, a energia dell’ordine di 1 GeV; 
3) la moltiplicazione graduale delle Sezioni dell’INFN, come 
filiazioni delle Sezioni esistenti, conseguenza e insieme 
causa dell’estendersi dell’interesse per la ricerca a sempre più 
numerosi Istituti italiani (così dalla Sezione di Padova ebbero 
origine quelle di Bologna e Trieste e, più tardi, Bari, da Roma 
quella di Pisa, e da Milano quella di Genova).

Antonio Rostagni
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Who discovered superfluidity?

Sébastien Balibar
Laboratoire Pierre Aigrain, Department of Physics, École Normale Supérieure, 
Paris, France

1  Introduction
In December 1937, J. F. Allen and 

A. D. Misener in Cambridge and 
simultaneously P. Kapitza in Moscow 
discovered the superfluidity of liquid 
helium. In March 1938, F. London 
proposed that superfluidity was 
connected to a quantum phenomenon 
called “Bose-Einstein condensation” 
(BEC). He was right so that quantum 
mechanics suddenly appeared as 
being at play at the macroscopic scale 
of our visible world, not only at the 
microscopic scale of the inside of atoms. 

This major discovery was made 
possible by the progress of low-
temperature techniques, especially 
the construction of helium liquefiers. 
London’s ideas were soon developed 
by L. Tisza who invented the “two-fluid 
model” to explain most of the helium 
properties that were known at that 

In 1938, quantum physics jumped from the microscopic world of atoms to the 
macroscopic one of visible matter. At the origin of this breakthrough, Fritz London and 
Laszlo Tisza who initiated the theory of superfluidity. They were two refugees working 
temporarily in Paris and their work had been triggered by experiments simultaneously 
performed by Piotr Kapitza in Moscow and by Jack Allen and his student Don Misener 
in Cambridge. In 1941, Lev Landau improved Tisza’s model. Among these six great 
scientists, only Landau and Kapitza received the Nobel prize. This article describes their 
respective contributions. It is also an opportunity to consider how refugees worked in 
the storm of years 1938-1945.

time. In 1941, L. D. Landau made further 
progress in the understanding of 
superfluidity but, surprisingly, he never 
agreed with London and Tisza on the 
possible relation of superfluidity to BEC. 
Among these six great physicists, only 
Landau and Kapitza received the Nobel 
Prize.

The history of this discovery is quite 
interesting because it illustrates the 
way how modern science progresses, 
especially how controversies are solved, 
also because this discovery was made 
at a time when the world was torn apart 
by conflicts and wars. Seventy years 
later, superfluidity has been found in 
several other quantum fluids. It appears 
as closely related to superconductivity, 
another macroscopic property of 
quantum matter, and superfluid helium 
can be used to cool down matter at an 
industrial scale.

2  Before the discovery
Superfluidity has a prehistory, 

which starts with Heike Kamerlingh 
Onnes liquefying helium gas for the 
first time in 1908 at the University of 
Leiden (The Netherlands). In 1932 and 
at the University of Toronto (Canada), 
John McLennan observed that, when 
pumping on liquid helium to cool 
it down, it stopped boiling below a 
reproducible temperature of 2.2 K 
where it suddenly became still as if 
some inner order had taken place (see 
fig. 1). This apparent ordering was 
confirmed in Leiden in 1935 by Willem 
Keesom and his daughter Ania, who 
measured the specific heat of this cold 
liquid. They found that, below a λ-shape 
singularity at 2.2 K, the specific heat 
decreased sharply. This was a strong 
indication of a phase transition where 
some kind of order was indeed taking 
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place. They called this temperature and this phenomenon, 
respectively, the λ-point and the  λ-transition. 

In 1935 again, Willem and Ania Keesom also measured 
the thermal conductivity of liquid helium. They found that, 
below the “λ-point”, liquid helium conducted heat better than 
copper, a rather surprising result that was later confirmed 
at Cambridge University by Jack Allen, Rudolf Peierls and 
Zaki Uddin. This high thermal conductivity explained why 
liquid helium was not boiling: the temperature was so 
homogeneous that liquid helium had no hot spots where gas 
bubbles could nucleate, it was only evaporating from its free 
surface1. 

One possible explanation for this very high thermal 
conductivity was that it occurred not by classical diffusion 
but by convection in a liquid whose viscosity could be very 
small. Obviously, the competition at that time was between 
Toronto and Leiden, the first two places where helium gas 
was liquefied. In 1935 once more, but at Toronto this time, 
J. O. Wilhelm, A. D. Misener and A. R. Clark discovered that 
the viscosity of liquid helium started decreasing strongly 
below 2.2 K. For that, they had measured the damping of an 
oscillating cylinder immersed in liquid helium. The damping 
was decreasing below the λ-point.  With all classical liquids, 
cooling down increases the viscosity and usually produces 

1 40 years later, when preparing my doctorate, I discovered that the 
evaporation of liquid helium was a quantum phenomenon at low 
temperature, which was analogous to Einstein’s photoelectric effect as 
had been predicted by P.  W. Anderson. See [1].

crystallization. Nothing like that was observed with liquid 
helium: it seemed to be never freezing and its apparent 
viscosity was decreasing. This is probably what triggered the 
historical work of Piotr Kapitza in Moscow and that of Jack 
Allen who had attracted in Cambridge the young student 
who had made preliminary measurements of this viscosity in 
Toronto, A. D. Misener.

3  The experimental discovery of superfluidity
On January 8th, 1938, the review Nature published two 

letters face to face. 
The first one, on page 74 of the issue, was entitled “Viscosity 

of Liquid Helium below the λ-point” and signed  “Piotr Kapitza, 
Institute for Physical Problems, Moscow, Dec. 3” (see fig. 2). 
Kapitza had observed the flow of liquid helium through a 
very thin slit between two well-polished disks. Above 2.2 K, 
liquid helium was not flowing but below this transition 
temperature the flow was so fast that Kapitza could only 
propose an upper limit for its viscosity. He suggested that the 
flow was turbulent and hoped to reduce the upper limit he 
had found. At the end, Kapitza wrote that “… by analogy with 
superconductors, the helium below the λ-point enters a special 
state which might be called superfluid“. Kapitza had invented 
the word “superfluid” and the analogy with superconductors 
was correct although superconductivity had to wait until 
the BCS theory of John Bardeen, Leon Cooper and Robert 
Schrieffer in 1957 to be understood as a superfluidity of 
electron pairs.

Fig. 1  Two pictures from the historical movie made by J. F. Allen and J. M. G. Armitage in 1972, 
which show liquid helium boiling at 2.3 K (left) and not at 2.1 K (right) when heated by a 
resistance. Reproduced with permission from the School of Physics & Astronomy, University of 
St Andrews. © University of St Andrews.
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The second letter, on page 75 of the January 8th issue 
of Nature, was entitled “Flow of liquid helium II” and signed 
“J. F. Allen and A. D. Misener, Royal Society Mond Laboratory, 
Cambridge, Dec. 22” (see fig. 2). It described a series of 
quantitative measurements of the flow of liquid helium 
in thin capillaries with inner sizes between 10 and 500 
micrometres. Here too, liquid helium was found to flow much 
faster after cooling it down below the λ-point in a state called 
“helium II”.  Most interestingly, Allen and Misener found that 
the flow speed was nearly independent of the capillary inner 
size and of the applied pressure. This behaviour was definitely 
non-classical. They concluded with: “it seems therefore that 
any known formula cannot, from our data, give a value of the 
‘viscosity’ which would have much meaning”.

One has to distinguish between the experimental discovery 
of superfluidity and the theoretical one.

Concerning the experimental evidence, it is usually dated 
on January 8th 1938, the publication date. Some people 
considered that the 19 days difference in the submission 
date was sufficient to attribute the discovery to Kapitza only. 
After looking at letter exchanges and notebooks, it became 
clear that all the authors knew that they were competing 
with each other but none of them knew the results of the 
other [2]. These two works were independent: their methods 
were different and the results too. Furthermore, to work on 
liquid helium at that time required to start every morning  
by liquefying helium, so that these experiments lasted for 
much more than 19 days. In both places they obtained 
preliminary results during the last months of 1937. When 

neglecting the contribution of Allen and Misener and 
attributing the discovery to Kapitza only, some people may 
have been influenced by the importance of inventing the 
word “superfluid”, or by the fact that the Nobel Academy 
crowned Kapitza alone, or perhaps that, in Cambridge, Allen 
was using a liquefier that had been built by Kapitza before 
he was retained in the USSR. However, it seems to me that 
the first person who demonstrated quantitatively that the 
hydrodynamics of liquid helium required a non-classical  
theory was Jack Allen with his student. In 1938, Kapitza 
was still thinking in terms of a small viscosity. In summary, I 
attribute the experimental discovery of superfluidity to both 
Kapitza and Allen. Fortunately, it is generally accepted today.

As for the reasons why Kapitza obtained his Nobel prize 
in 1978, that is with a long delay, there are rumours saying 
that Kapitza would have never accepted to share it with his 
competitors, perhaps because he had suffered so much from 
being forced to leave his liquefier in Cambridge, where his 
competitors used it [3].

What happened more precisely to Kapitza?
Kapitza was born in Kronstadt (Russia) in 1894 and, in 

1921, he had joined Ernest Rutherford in Cambridge. There 
he was so successful that the Royal Society had built for him 
the “Mond Laboratory”  with the financial support of Ludwig 
Mond, the president of ICI, the Imperial Chemical Industries. 
There he worked on magnetism and built a new type of 
helium liquefier which started working on April 19th, 1934. 
But in September 1934 it was the centenary of Mendeleev 
and an opportunity for Kapitza to go back to USSR and visit 

Fig. 2  On the left: Jack Allen in the Mond laboratory (Cambridge), credits: Cavendish lab. 
On the right: Piotr Kapitza in front of one of his collaborators in his Institute for Physical 
Problems (Moscow).
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his mother and friends. However he was summoned by 
the soviet power and retained there. Stalin wanted him to 
work for the development of USSR. After some temptation 
of working on the thermodynamics of muscles with Ivan 
Pavlov, the famous physiologist studying the behaviour of 
dogs, he asked Stalin to build a new building for his research 
on helium and to contact Ernest Rutherford to buy his 
equipment from Cambridge University. Rutherford accepted 
but kept the precious liquefier in Cambridge so that he could 
hire new young scientists (Jack Allen and Rudolf Peierls) to 
work on the newly opened field of liquid helium. Kapitza 
needed help and he was also allowed to invite two engineers 
(Henry Pearson and Emil Laurmann) and one of his former 
students (David Schoenberg of Russian origin). As a result, 
the “Kapitza Institute” –as the Institute of Physical Problems 
was soon called in Moscow– was finished building in 1937 
and a new helium liquefier ready to produce its first droplets 
on February 22nd 1937. It took Kapitza less than a year to 
send his results to Nature but he had gone through a very 
hard period. On April 1935 he had written to his wife: “I am 
ready to tear my hair and go berserk. With my instruments, with 
my ideas, in my laboratory other people live and work, and I do 
not understand whoever needs this. I want to shout and break 
chairs. Sometimes I feel my mind is going…” [4]. He knew that 
Jack Allen was using his liquefier in Cambridge and he would 
have strong reasons to be upset if he had to share a Nobel 

prize with Jack Allen. Anyhow, I hardly believe that the Nobel 
committee negotiates its prizes with potential laureates. The 
reason for nominating Kapitza alone was probably that, after 
the discovery of January 1938, the contribution of Kapitza 
was significantly more important than that of Jack Allen, and, 
in 1978, they had an opportunity to add only one name to 
those of Penzias and Wilson who had discovered another low 
temperature: the 2.7 K of the cosmic background radiation. 
Still, I repeat that the two main authors of the experimental 
discovery of superfluidity are Jack Allen and Piotr Kapitza. 

4  London and the theory of superfluidity
What about the theoretical discovery? It was triggered 

by one more experiment by Jack Allen, this time with Harry 
Jones, a theorist of metal properties. They had discovered 
another surprising property of liquid helium, which they had 
published in Nature on February 5th 1938, only one month 
after the studies of liquid-helium flow. They plunged a bottle 
in a liquid-helium reservoir. This bottle was open on its top 
side but connected to the reservoir on its bottom side thanks 
to a thin capillary (see fig. 3 where Jack Allen later replaced 
the capillary by a porous plug). They discovered that  heating 
the inside with an electrical resistance produced a fountain of 
superfluid helium springing out from the top side. 

Once more, no classical theory could explain such an 

Fig. 3  A photograph of the “fountain effect” taken by J. F. Allen and 
J. M. G Armitage in 1972 at St Andrews University (Scotland). Heat is 
produced by the spiral shape electrical resistance in the middle of the bottle. 
The bottle is immersed in a superfluid reservoir and closed on its bottom 
end by a porous plug. Reproduced with permission from the School of 
Physics & Astronomy, University of St Andrews. © University of St Andrews.
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astonishing behaviour. Superfluid helium was definitely 
non-classical and Fritz London searched for a completely new 
explanation.

Fritz London had arrived in Paris with his wife Edith Caspary 
in September 1936. They had escaped from Germany as 
many academics with a Jewish origin, in 1933 when Hitler 
took power. London had been attracted to Oxford by an 
astonishing character, Frederik Lindemann who wanted 
to create there a strong activity on the newly born Low 
Temperature Physics. Frederik Lindemann was the second son 
of an Alsatian engineer. After studying in Berlin, he became 
an engineer in aeronautics, and despite his German name 
and German accent he was a British citizen. He had become 
famous as a pilot during World War I but, in the thirties, he 
was the director of the Clarendon laboratory in Oxford. As 
such, at the beginning of 1933, he decided to recruit well-
recognized physicists in Berlin and in Breslau. Among them 
were Erwin Schrödinger, Franz Simon, Kurt Mendelssohn2, 
Nicholas Kürti, Heinz London and his brother Fritz London. 
Lindemann was also xenophobic, vegetarian, non-smoking 
and drinking tea. This was all the contrary of Winston 
Churchill but in 1939 he became Churchill’s personal adviser, 
he was ennobled as Lord Cherwell and called “The prof” or 

2 Franz Simon and Kurt Mendelssohn were cousins of the composers 
Felix and Fanny Mendelssohn.

Fig. 4  Berlin 1928 : Erwin Schrödinger on the left and Fritz London on the 
right (personal collection of Laszlo Tisza).

“Lord Berlin” depending on appreciation [5]. 
Fritz London had hesitated before accepting Lindemann’s 

offer but he was already very well recognized thanks to his 
understanding of the hydrogen molecule. Together with 
Walter Heitler in 1927 (Fritz London was 27 (fig. 4) and Heitler 
23 years old!), they had used Schrödinger’s equation to 
calculate the attraction between H atoms and their binding 
as an H2 molecule. With this famous work, they had founded 
quantum chemistry. Lindemann found support from the 
Imperial Chemical Industries, a fellowship for three years. 
Finally Fritz London accepted to move to Oxford.

London’s life was peaceful in Oxford except that he had 
not been able to bring his mother with him, so that she 
was still in danger, facing the antisemitism of the Nazis. But 
the fellowship from the ICI ended in 1936 and there was 
apparently nothing else to support him. His British hosts had 
not anticipated that Nazism could last for a long time. Fritz 
London had thus to look for another country to take refuge.

He got offers from Paris, Jerusalem and the United States. 
He then followed the advice of Walter Adams, the secretary 
of the Academic Assistance Council who had already helped 
him and who was in close contact with a similar organism 
in France, the “Comité d’accueil et d’organisation du travail 
des scientifiques étrangers”. This Comité was run by Louis 
Rapkine, a biologist of Byelorussian origin who was deeply 
involved in the drastic problem of welcoming foreign 
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scientists in France. Rapkine had obtained support from French intellectuals like Jean Perrin 
(Nobel prize 1926), Paul Langevin, Frédéric and Irène Joliot-Curie (Nobel prizes 1935). Most of 
them were engaged with the “Front Populaire” the political coalition which had won the 1936 
elections and  this committee was able to offer immediately a one-year fellowship to Fritz 
London. Then London obtained a stable position from a new public institution, the CNRS at its 
very early days. 

Soon after reading Allen’s new article on the “fountain effect”, Fritz London had a 
revolutionary idea: superfluidity could probably be understood in terms of the “Bose-Einstein 
condensation” a phenomenon “which had rather got the reputation of having a purely imaginary 
existence”. In 1924, by extending the work of the Bengali theorist Satiendra Nath Bose, Einstein 
had predicted that a gas of quantum particles should “condense” at low enough temperature 
on a single quantum state. This very peculiar type of condensation meant that such atoms 
would become undistinguishable from one another and form a macroscopic wave of matter 
where their momentum is the same so that they adopt the same behaviour. For this, the 
atoms had to obey Bose statistics, which requires a certain parity that is different from the 
other category of quantum particles, namely the Fermi statistics. It is a subtle question of 
symmetry: Bose particles are even while Fermi particles are odd. Today we understand the 
Bose-Einstein condensation (BEC) as a new kind of ordering which appears in the momentum 
space, not in the real space as when atoms crystallize on a periodic network. But at that 
time, it looked unlikely so that Einstein himself wrote to his friend Paul Ehrenfest the famous 
question: “die Theorie ist hübsch aber ob auch etwas wahres dran ist?” (the theory is nice but is 
there anything true in it?). Ehrenfest had moved to Leiden where Lorentz attracted him to take 
his own chair when he retired. 

Concerning this surprising prediction of a new kind of quantum order, the situation had 
not evolved very much since 1924. George Uhlenbeck, a student of Ehrenfest, had raised 
some criticism on Einstein’s calculation. But in November 1937, a conference was organized in 
Amsterdam to celebrate the centenary of van der Waals where Ehrenfest, Uhlenbeck, Kramers 
and Einstein discussed different types of condensation. Fritz London was also there and at the 
end of the discussion, Uhlenbeck withdrew his objection. Three months later, when thinking 
about the superfluidity of liquid helium, London calculated the temperature at which a Bose-
Einstein condensation could take place if it were an ideal gas and he found 3.09 K, a value that 
was not so different from the lambda temperature 2.2 K. Then he calculated the temperature 
variation of the specific heat and found a singularity that was also similar to what had been 
measured.

He hesitated but his idea was already spreading in the British community so that he finally 
sent a short letter, once more to Nature. Its title was “The λ-Phenomenon of Liquid Helium 
and the Bose-Einstein Degeneracy” and he signed it “Fritz London, Institut Henri Poincaré, 
Paris, March 5”. He was conscious that reducing a liquid to an ideal gas was a very rough 
approximation, even if the density of liquid helium was very low as a consequence of 
large quantum fluctuations. But he wrote: “it is difficult not to imagine a connexion with the 
condensation phenomenon of the Bose-Einstein statistics”. A few years before, the two London 
brothers had already considered that superconductivity could be explained as a macroscopic 
quantum phenomenon. But the 1938 letter of Fritz London to Nature is the real birth of the 
theory of superfluidity, a very important breakthrough: quantum physics jumped from the 
microscopic world of atoms to the macroscopic world of visible matter like a litre of liquid 
helium.

Later on, Fritz London developed his ideas and some other physicists rejected his point of 
view,  especially Lev Landau as we will see further down. But today, there is no doubt that 
London was careful, modest and perfectly right.
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5  Tisza and the two-fluid model
Fritz London was not working alone in Paris. Indeed, he 

had attracted a Hungarian refugee, Laszlo Tisza. Tisza had 
also worked on quantum chemistry but a few years later 
than Heitler and London, when quantum chemistry was 
developing: with Edward Teller they had built a theory for 
the methane molecule CH4. Tisza was facing the Hungarian 
Nazism. After one year in prison because he had a communist 
friend, he had been introduced by Edward Teller to Lev 
Landau who was building his famous school in Kharkov. 
Then, he spent two years with Landau before facing the 
strengthening of Stalinism in 1937. A few months before 
Landau was arrested by the NKVD, Beria’s ancestor of the KGB, 
Tisza had to fly away again. Edward Teller and Leo Szilard3 
recommended him to Fritz London who was looking for a 
close collaborator in Paris. London introduced Tisza to the 
same group of academics who had helped himself settling 
in Paris and, in September 1937, Laszlo Tisza arrived at the 
College de France, in the laboratory of Paul Langevin whose 
director was Edmond Bauer (fig. 5). The College de France 
and the Institut Henri Poincaré are close to each other in 
the centre of Paris so that London and Tisza started a fruitful 
collaboration on superfluidity. 

When London explained to Tisza that the superfluidity 
of liquid helium could be a macroscopic phenomenon 
connected to the Bose-Einstein condensation, Tisza was 
quickly convinced and he tried to develop London’s idea. In a 

3 Both of these two Hungarian scientists played an important role in the 
development of the American atomic bomb.

few days only, Tisza had another revolutionary idea. London 
had mainly considered static properties of superfluid helium 
and Tisza wanted to understand its strange hydrodynamics. 
He invented what is now known as the ”two-fluid model”. 
When thinking more about the condensation of atoms 
on a single quantum state, he realized that atoms should 
condense progressively as the temperature decreases below 
the λ-transition temperature. It is only at zero temperature 
that all atoms should group on a single state. At any 
intermediate temperature, only a fraction of the atoms 
should be really condensed. From this elementary view on 
the phenomenon at play, Tisza proposed that, in reality, 
superfluid helium had to be a kind of homogeneous mixture 
of two components, not one: a truly “superfluid component” 
with no viscosity and no entropy, plus a “normal component” 
made of non-condensed atoms, which was carrying entropy 
and responsible for dissipation consequently for some kind 
of viscosity. In the flow experiments by Kapitza and by Allen, 
the “normal component” should not flow through a very thin 
slit nor through a narrow capillary because it is viscous; on 
the contrary, the superfluid component could flow without 
any viscous resistance. From this assumption, he understood 
the difference between the early experiments in Toronto 
and the experiments in Cambridge and Moscow. He then 
predicted thermomechanical effects:  forcing a superfluid to 
flow through a slit or through a micro-capillary should cool it 
down. Inversely, heating a superfluid on one side of a bottle 
that was partially closed on one side by a thin capillary should 
attract the superfluid component on the heated side of the 
bottle and increase the pressure there, so that a fountain 

Fig. 5  At the Collège de France (Paris) in 1938. From left to right : Michel 
Magat, Edmond Bauer, Lydia Ochs (a student of the previous two) and 
Laszlo Tisza (personal collection of Laszlo Tisza).
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should spring out. He had found a possible explanation of 
Allen’s fountain effect. Soon, he proposed it to Fritz London. 
But London was very upset.

Tisza’s proposal assumed that the components of his “two-
fluid model” were able to move independently of each other 
and this was highly counterintuitive. London considered 
that Tisza was no longer respecting the necessary rationality 
of science and decided to stop collaborating with him. Of 
course, Tisza was deeply perturbed by London’s reaction 
but he kept thinking that his two-fluid model allowed him 
to understand most of the experimental results. He then 
arrived at an important prediction: if the two components 
could move independently, then there should be not only 
acoustic waves in a superfluid but also “thermal waves” where 
the two components oscillate in opposite phase from each 
other. After having sent a short note to Nature on April 16th 
1938, he wrote a communication in November 1938 for the 
Comptes-Rendus of the French Academy of Sciences, and 
another one in December. On October 1939, he sent another 
two articles to the Journal de Physique, where he proposed 
to take the existence of thermal waves in a superfluid as 
a crucial test of the validity of his model. By adopting this 
attitude, he was in obvious agreement with the definition of 
science by Karl Popper. But this test had to wait for several 
years before being made.

Indeed, the war between France and Germany had started 
on September 3rd 1939 and the “crucial test” was made in 
1946 only. The answer was positive: a superfluid showed 
thermal waves in addition to sound waves but Tisza was 
not entirely right. Together with London, Tisza had initiated 
the theory of superfluidity but the reality was a little more 
complex as we shall see now. 

6  London and Tisza escape from France
The war declaration forced London and Tisza to escape 

again, this time from France to the United States, and it 
was far from simple nor safe. London was already anxious 
in 1938 when he realized that antisemitism was growing in 
France and a war was coming. He thus tried to escape. After 
considering a possible position in Jerusalem, he accepted 
an offer from Duke University (North Carolina) where Paul 
Gross, a friend he had met in Paris, arranged to offer him a 
position of professor of theoretical chemistry. This invitation 
allowed him to obtain a visa for himself, his wife and their 
new born son Frank. Visa were difficult to obtain because 
the USA were severely restricting immigration. Then London 
borrowed some money from his brother Heinz and made 
reservations on the boat Athenia which was leaving France 
to Montreal via Liverpool on September 1st 1939. But, at 
the last limit, the London family was not accepted on this 
boat because they had German passports. Fortunately they 

found another boat, the Ile de France sailing to New York via 
Southampton, on which they left on September 1st. On that 
day, the Wehrmacht invaded Poland. On September 3rd at 11 
a.m.  the United Kingdom declared war to Germany. At 5 p.m. 
France did the same. At 9 p.m. one of the German submarines 
destroyed the Athenia. It is miraculous that the London family 
was not on its board. 

Tisza was less known and had no such offer for a position 
in the USA. He was still in France. Already in 1937, when 
leaving Hungary, he had applied for an American  visa but he 
had not received any answer. In October 1939, together with 
Michel Magat, a friend chemist of Russian origin who was 
also in Langevin’s laboratory, they entered the French Army 
in its foreign legion. However, Tisza stayed in his regiment 
for two months only because they discovered that he had 
serious heart problems. In a sense, Tisza was very fortunate 
because in June 1940, his regiment of foreign volunteers 
was destroyed by the Nazi tanks. However, he had entered 
the French army to prove his support to the nation that 
had welcomed him. He thus contributed to a collaboration 
with the military “Laboratory of Powders”. This was perhaps 
also to protect himself against the anti-Semitic laws which 
were dangerously growing in France at that time. Jacques 
Hadamard, a famous mathematician from the College de 
France and his daughter Jacqueline who was working in 
Langevin’s laboratory helped Laszlo Tisza and his wife 
Vera to escape from Paris just before it was invaded by the 
Wehrmacht. They succeeded in reaching Toulouse in the 
south of France but the situation there was not really safe 
either. Tisza had lost his CNRS position and had no rights 
to travel. Fortunately, they received their American visas 
in Februrary 1941 and they succeeded in reaching Lisbon 
with other visas. After one month waiting for a boat, they 
left Europe and arrived in the USA at the end of March 
1941. There, it was rather difficult to find a position but in 
September 1941 Laszlo Tisza entered the MIT as an instructor. 
In 1961 he was full professor at the same MIT. Both London’s 
and Tisza’s lives illustrate the difficulties refugees encountered 
in England and in France despite the help of local colleagues, 
also the difficulties they had to emigrate to the United States 
where the immigration was strictly controlled.  In this last 
storm, the work of London and Tisza was interrupted. 

7  Kapitza and Landau in Moscow
At the same time in USSR, research in Kapitza’s Institute 

for Physical Problems did not stop but scientific life was far 
from quiet. In February 1937, Lev Landau had been forced 
to leave Kharkov by the development of Stalinism. He joined 
Kapitza in Moscow but in April 1938, when London and 
Tisza published their ideas in Nature, Landau wrote a leaflet 
to be distributed during the May 1st celebration where he 
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compared Stalin to Hitler and called people to get rid of him. Of course, this leaflet did not 
please the NKVD (the ancestor of the KGB) and Landau was immediately sent to the Lubianka 
prison where people were tortured and executed (fig. 6). Nearly one year later, in March 
1939, Landau was hardly surviving there when Kapitza succeeded to liberate him after hard 
negotiations with Beria and Molotov. On April 6th 1939, in one of his letters to Molotov, head 
of the USSR government and close collaborator of Stalin, Kapitza justified the necessity of 
liberating Landau by writing:

“In my recent studies on liquid helium close to the absolute zero, I have succeeded in discovering 
a number of new phenomena which promise to shed light on one of the most puzzling areas of 
contemporary physics... I need theoretical help. In the Soviet Union, it is Landau who has the most 
perfect command on the theoretical field I need, but unfortunately he has been in custody for a 
whole year”.

80 years later it seems difficult to understand how Molotov and Beria could appreciate the 
importance of superfluidity but, a few days later, Kapitza was summoned to the Lubianka and 
he obtained the liberation of Landau after engaging his own freedom as a guarantee that 
Landau would never cause any more trouble. 

After returning to the Kapitza Institute, Landau quickly came back to physics and, in 1941, 
he simultaneously published a Russian version and an American version of an article entilted 
“Theory of the superfluidity of Helium II”. In this famous pair of articles, he proposed a theory 
of quantum liquids in which he derived a “two-fluid model” after severely criticizing the work 
of Tisza. There was no mention of Bose-Einstein condensation and he did not even mention 
London.

Landau’s work was obviously more rigorous than Tisza’s very short letter to Nature. But he 
ignored the other articles Tisza had written before leaving France. He had a different definition 
of the “normal component” introduced by Tisza: instead of being made of non-condensed 
atoms, he understood that it had to be made of collective excitations of the whole fluid. As 
a consequence, he also predicted the existence of thermal waves which he called “second 
sound”, but without citing the prediction by Tisza three years before. 

8  After the war
In July 1946, a large conference was organized in Cambridge on Low Temperature Physics. 

Both London and Landau were invited but Landau had no permission to leave USSR.  

Fig. 6  Landau at the Lubianka prison in 1938 
(archives of the  KGB).
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Sébastien Balibar
Sébastien Balibar is Research Director at the Department of Physics of École 
Normale Supérieure (Paris), and member of the French Academy of Sciences. 
He is mainly recognized for his work on liquid and solid helium: quantum 
evaporation, roughening of crystal surfaces, cavitation, wetting, mechanical 
properties of quantum solids. For a large readership, he also wrote several books 
on recent scientific discoveries, the climate change and the daily life of scientists.

The opening talk was given by London with the title “The 
present state of the theory of liquid helium”. A few months 
before, the Russian physicist Vassili Peshkov had discovered 
in the Kapitza Institute the existence of the thermal waves 
or “second sound” that had been predicted by Tisza and by 
Landau. London was finally convinced that Tisza’s intuition 
was right. But he was far from convinced by Landau’s 
approach, which he considered as “based on the shaky 
grounds of imaginary rotons”. These rotons were a particular 
kind of collective excitations that Landau had indeed not 
introduced rigorously. Peshkov’s results did not extend 
to very low temperature so that they looked in better 
agreement with Tisza’s prediction than with Landau’s one. As 
a consequence, London and Tisza had recovered their mutual 
understanding and support but the situation was not yet 
clear.

A few months later, Peshkov published new results in clear 
agreement with Landau’s prediction. Landau increased his 
criticism of Tisza’s. He also apologized for having  missed 
Tisza’s letters to the Compte-Rendus, but this is hard to believe 
since his very close collaborator Kapitza cited them at the 
same time.

As for the connection to the Bose-Einstein condensation, 
a more fundamental question, London and Tisza proposed 
to test its validity by studying the light isotope helium 3 
instead of helium 4 which had been studied up to that time. 
Here again, I think of Karl Popper. Helium 3 is a product of 
the decay of tritium which was becoming progressively 
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available. Helium 3 atoms obey Fermi statistics while helium 
4 atoms obey Bose statistics. Landau had developed his 
theory as if there were no difference between Bose and Fermi 
liquids. But the Bose-Einstein condensation is a property 
of Bose particles only, so that London and Tisza predicted 
that liquid helium 3 should not be superfluid. The test was 
made in 1949 by Osborne, Weinstock and Abraham and, 
this time, it proved that London and Tisza were right.  As Lev 
Pitaevskii wrote in 1992,  “Landau was only one step from the 
very interesting subject of macroscopic quantum phenomena. 
But he never made this step. And there is no sense now to 
guess why...” [6]. In 1973, Doug Osheroff, David Lee and Bob 
Richardson demonstrated that helium 3 has to form pairs to 
be superfluid, just like electrons in superconductors, and that 
it happens at a temperature thousand times lower than in 
helium 4.

In summary, London, Tisza and Landau had all found part 
of the truth but none of their original articles were entirely 
correct. As for the theoretical discovery of superfluidity, it 
would be unfair to attribute it to Landau only.

The whole story of the discovery of superfluidity illustrates 
that it is always difficult to identify the authors of a discovery 
at a time when science is becoming global at the scale of 
the whole world. This particular discovery also illustrates 
how scientists work sometimes. In the decade 1937-1947, 
they made fundamental breakthroughs in rather hard life 
conditions, as if some instability could be favourable to 
scientific creation.
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Nuclear Thresholds
Architectural implications of Enrico Fermi’s Chicago Pile-1

Zoë Prillinger, Luke Ogrydziak
Ogrydziak Prillinger Architects (OPA), San Francisco, CA, USA

We were asked last winter to think about making a commemorative installation for 75th 
anniversary of Fermi’s “Chicago Pile-1”, to be entitled Nuclear Thresholds (fig. 1). The project brief 
invited us to reflect on the nature of Fermi’s experiment, as well as the tension between control 
and the loss of control engendered by the birth of the Nuclear Age. In developing the project, we 
thought about chain reactions, and the random walks of liberated neutrons. We thought about 
critical mass, when a chain reaction is barely self-sustaining – such as was the case with Fermi’s 
experiment, and supercriticality, the turning point when the rate of fission increases, sometimes 
to the point of being out of control. We were interested in the complex materiality embodied 
in the original experiment:  the tightly-packed pile of graphite used for the experiment, as well 
as thinking about matter as something not solid but composed largely of space and energetic 
particles.

The project was very open-ended, functionally speaking.  We knew the installation would share 
space on an existing plinth dominated by a large bronze sculpture by Henry Moore. Moore’s “Atom 
Piece” was installed to mark the commemoration of the 25th anniversary of Fermi’s experiment. We 
were asked to consider how the installation might enhance the viewing Moore’s sculpture at the 
same time that it reflected on the original physics achievement.  

Fig. 1  Nuclear Thresholds 
installation on the site of 
Enrico Fermi’s Chicago Pile-1 
(photo: Richard Barnes).
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Change, and perpetual re-formation are realities that in everyday life we are often 
resistant to confront. There are many forms of denial.  Yet it is the role of architecture to 
represent and reflect our worldview and perceptions of reality. With this in mind, over 
the past few years our office has been exploring different aspects of complexity and 
contingency and how they relate to architectural form. A recent invitation to consider 
the architectural implications of Enrico Fermi’s self-sustaining chain reaction seemed 
like an ideal opportunity to address these issues. 



percorsi

Fig. 2  Five basic prisms that 
efficiently tile space without any 
gaps.  

Fig. 3  The Conway biprism is a 
convex polyhedron which fills 
space perfectly, but aperiodically.  
The Conway House emerges 
from the chain of geometric 
relationships that this tiling system 
prescribes.

Fig. 4  Digital and physical 
simulations of the stochastic 
aggregation of tetrahedral 
structures.  Tetrastars proposes 
using this model of irregularly 
interlocking forms for a corporate 
headquarters.
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1  Genealogy of ideas
To describe the evolution of our 

proposal, and create a broader context 
for the architectural issues involved, 
it is helpful to situate it within earlier 
research and built work that is 
fundamental to some of the basic ideas.  
A critical theme is the idea of control, 
and loss of control. Architects typically 
like to be in control, in fact, that is 
one of the ways one typically judges 
the success of a project:  did what the 
architect want to happen happen?  The 
more control one can exert to manifest 
one’s vision, the better architect one 
is.  In architecture, this can mean the 
control and management of space, 
the control of form, the control of 
behavior, and the control of experience.  
Architects tend to be real control freaks.  
It can be especially difficult for this kind 
of individual to come to terms with a 
loss of control! All the more reason for 
architecture to come to terms with this 
trauma.

When we talk about the control 
and the organization of space, it is 
impossible not to think of the grid, 

efficiency, and close-packing. The ideal 
in all these highly rational approaches 
is no wasted space. If you think about 
close-packing, there are some basic 
geometric alternatives to the grid 
that can efficiently tile space without 
any gaps (fig. 2). The stacking of basic 
prisms is highly ordered and very 
repetitive.  

But our office is excited about some 
level of unpredictability. So, some years 
ago, when we were doing a project 
based on close-packing, we learned 
about the Conway biprism (fig. 3). 
This is another prism which tiles space 
perfectly (with no gaps). But in this case 
the resulting layers are rotated a non-
repetitive angle relative to all the other 
layers, giving us a system spawned by 
a single object that extends to infinity 
without repetition. We conceptualized 
a world governed by this system, and 
within it designed Conway House.

 Just as we were excited by the 
irrationality of the tiling of Conway 
biprism, we started to look for other 
ways to free ourselves from the confines 
of perfect efficiency. We started to 

explore inefficient packing. Tetrastars 
(fig. 4) again starts with a simple 
unit that is repeated. But here the 
overall system is created by stochastic 
aggregation rather than a geometric 
rule. The order is statistical and time-
based rather than purely geometric.

Far along the spectrum of unusual 
assignments, we were asked to work for 
a hypothetical gopher client for an art 
installation in the San Francisco Presidio.  
In the gopher we found our perfect 
client because these creatures combine 
a high degree of spatial efficiency in 
their tireless digging with a solitary 
nature that avoids adjacent gopher 
burrows. We designed a Processing 
program that propagated multiple 
gopher agents who incrementally filled 
space with their branching burrows 
using buffered collision detection.  
Burrows (fig. 5) combines a high degree 
of density with stochastic development. 
We used the branching plans for a 
planting arrangement of the native 
forbs and grasses that gophers prefer 
to eat (as they burrow in underground 
safety).  

Fig. 5  A time-based “gopher” 
agents fill space with branching 
burrows using buffered collision 
detection. Planting diagram based 
on a branching burrow using 
select native annual and perennial 
flowering plants.
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In Branch (fig. 6), we explored the 
same issues volumetrically. Branch 
begins with a seed point that branches 
outwards in all directions stochastically, 
again using buffered collision-
detection.  The result is an aggregation 
that is pretty tight, but because of some 
inefficiencies born of randomness, it 
is also very complex, and to our mind, 
spatially exciting.  

Also time-based, we generated 
the façade of Gallery House (fig. 7) 
stochastically, using a simulation that 
uses self-avoidance to create an organic 
lattice.  The agents were constrained 
within an envelope determined by 

the allowable projection from the 
building face.  In San Francisco, this 
allowable projection is the reason for 
the preponderancy of bay windows, 
but here, combined with the blind 
stochastic nature of the simulation, 
it results in a much more organic, 
undulating volume.

So, you can see with all these 
strategies exploring stochastics 
and inefficiency, we are looking for 
a way to set something in motion 
that surprises us.  Swirling is another 
strategy that we think is exciting for 
related reasons.  Swirling takes us more 
deliberately into thinking about the 

opportunities that architecture has to 
create psychological effects in the user.  
Leonardo da Vinci’s 16th century studies 
of water turbulence demonstrate a 
Renaissance fascination with complex, 
dynamic formal systems. Clearly, this 
is not a new interest!   Swirling creates 
situations that are hard to predict and 
control. The swirling effect is something 
we are interested in exploring in our 
work at all scales of form and surface.  
We like it because it challenges a 
dominant organization of space – 
orthogonal geometries, in the case of 
architecture.

About ten years ago, in thinking 

Fig. 6  Branch explores 
three-dimensional stochastic 
branching using a diffusion-limited 
aggregation (DLA) growth model.

Fig. 7  Volumetric organic lattice at 
the Gallery House façade (photo: 
Tim Griffith).
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Fig. 8  Loop analyzes the calligraphic 
curves in Brice Marden’ Cold Mountain 
paintings in terms of changing linear 
and centripetal acceleration controls. 

Fig. 9  Timeout/Temps Mort uses the 
Loop curve controls to generate a 
three-dimensional, self-avoiding curving 
path that wanders within a bounding 
box for a limited period of time. 
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about swirling, we designed a C++ 
simulation of a bee’s flight path.  
The looping, relaxed tendrils, and 
wandering curves of different speeds 
were intended to be used for the 
decorative relief of a ceiling that was 
never enacted. Shortly after, we started 
looking again at the looseness and 
freedom in the painter Brice Marden’s 
Cold Mountain series. In particular, we 
liked the tension between the freedom 
of the curves and the constraint of the 
edge of the canvas. We analyzed the 
qualities of the Cold Mountain curves 

(fig. 8), and created a machine that 
could enact the same genre of looping.

We adapted this research for 
another project, but in this case 
wanted meandering paths to wander 
three-dimensionally for a set period 
of time (fig. 9). One of the interesting 
challenges in Timeout/Temps Mort, as in 
the Cold Mountain piece, is the tension 
between freedom and constraint 
(fig. 9). In this case, the freedom of the 
curving paths is constrained by a virtual 
bounding box and by self-avoidance.  

We developed a Knot Machine to 

explore similar themes but endowed 
the agents with a greater variety of 
behaviors, ranging from straight lines 
to tight curves (fig. 10). Additionally, the 
agents could be attracted to points, or 
sucked into vortices.

Recently we had the opportunity to 
apply a vortex to a built project (fig. 11).  
In Vortex, we positioned a mini-vortex 
at the front door. The resulting faceted 
geometry reacts to the tight winding 
and relaxes as it flows out in different 
trajectories.

In a recently completed project called 
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Fig. 10  Knot Machine enables 
agents to create paths with an 
expanded range of behavior, 
such as knotting.

Fig. 11  Vortex explores making a 
fluid interior space that changes 
sizes from an intimate enfolding 
chamber to a monumental 
cavern.  At the entry, a vortex 
overhead pulls the walls into 
an eddy of space, creating an 
intimate vestibule. The swirling 
effect gradually diminishes, 
eventually easing to single large 
folds that ultimately dissipate 
into the existing rectilinear 
perimeter walls (photo: Hufton 
+ Crowe).

Shapeshifter, the swirling happens at a 
larger scale, informing the development 
of the overall form and the movement 
that it implies in both landforms and 
architecture (fig. 12). 

All of these explorations were 
hovering in the background when we 
began to think about the Chicago Pile-1 
installation.  We started by learning 
about the original experiment –both 
the site, and the physics involved– 
and developed some preliminary 
models. These were not yet specific 
proposals, but rather specific formal 
systems related to the issues we were 
considering.

2  Initial approaches 
This first model began with the idea 

of close packing spheres in a time-
based diffusion-limited aggregation 
(DLA) in which the spheres were 
confined within a hexagonal array 
(fig. 13). The CP1 experiment took place 
in a disused squash court under the 
University of Chicago football stadium, 
so throughout our research on nuclear 
processes there was a ghostly presence 
of squash balls.  Indeed, to our literal-
minded eyes, there is even an uncanny 
formal affinity between the perfect 
circles and spheres of physics diagrams 
and the humble squash ball.  Initially 

we wondered if the installation might 
be made aggregated squash balls.  But 
if you do the math determining how 
many squash balls it would take to fill 
a one-meter box, it is quite surprising.  
Well, perhaps not to a mathematician 
or a physicist. But we were surprised:  
we could blow our entire budget on a 
tightly-packed 1-meter cube.  Precisely 
our surprise made us feel like this 
could be interesting territory. Could 
the project start with an area of close 
packing (of spheres) which then was 
dispersed with greater porosity and 
less homogeneity? Ultimately, our final 
project incorporates elements of this 
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Fig. 12  The landscape and 
building forms at Shapeshifter 
are guided by a tightening 
swirling motion. Both are 
articulated by regular mesh 
composed of planar faces. Every 
edge is entirely shared: no 
edges terminate in the middle 
of another edge. This results in 
a flow of space that supports 
extreme difference without 
discontinuities. Elements of the 
building slide into each other 
with shifting relationships of 
fractured symmetries, local axes, 
and embedded parallelisms 
(photo: Hufton + Crowe).

Fig. 13  Close-packed spheres in 
a timed-based diffusion-limited 
aggregation (DLA) simulation. 

Fig. 14  Another DLA simulation.  
This approach releases multiple 
random walking agents at the 
edge of the model.  Whenever 
an agent hits the aggregation, 
a hexagonal voxel is added to 
the cluster.  The voxels are glued 
together, then softened with 
a mesh-relaxation algorithm 
to create a more organic 
morphology.
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first model, albeit in 2 rather than 3 
dimensions – much more economical!

In the original CP1 experiment, the 
particles moved through the graphite 
blocks of the pile in “random walks”. 
Diffusion-limited aggregation (DLA) 
simulates random walks, but instead of 
solidifying the path of a single agent, 
we released multiple random walking 
agents at the edge of the model, and 
wherever they hit, the model grew 
(fig. 14). We also translated the resulting 
hexagonal array into a planar mesh, 
then “relaxing” it for a more organic 

morphology.  This approach yielded 
some interesting spatial complexity, 
but ultimately felt too uniform and 
homogenous.  We were looking for a 
system that had a sharper internal break, 
that was somehow articulate about the 
existentially pivotal moment of the CP1 
experiment and the idea of the criticality 
threshold. This simulation felt closer 
because of the sudden exponential 
growth. But unlike an explosion, our 
installation would necessarily be a static 
form.  In other words, the development 
of the system over time would need 

to be implied rather than enacted – a 
common architectural conundrum in 
the digital age.

Then suddenly in the spring, the 
project went from a kind of hazy 
possibility to having a greenlight and a 
working budget. So we switched gears 
from more abstract research to specific 
proposals for the actual site. A sketch 
from our initial concept discussions 
(fig. 15), made before we even started 
the computational research, goes to 
show that one just cannot fight one’s 
unconscious.

Fig. 15  An early unconscious 
design impulse, uncannily 
prescient.

Fig. 16  Exponential growth of a 
chain reaction.

Fig. 17  A bundle of strands 
recursively splits until all the 
strands are independent.
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In our initial design pitch to the 
University, we presented two possible 
schemes. The winner involved layering 
rubber tubes of variable density to 
create a bench of tightly-packed strands 
which hits a “threshold” and increases 
in complexity. The development of the 
project combined material research, 
and the creation of both physical and 
computational models, all of which 
influenced each other in non-linear 
ways.

A basic chain reaction diagram 
helped us visualize our thinking 
(fig. 16). We felt that focusing on the 
exponential growth of a chain reaction 
was a promising way to manifest the 
complexity. As architects, we also 
wanted to challenge the model of 
solidity that we all rather stupidly work 
with, with an updated model that 
considers matter on a subatomic scale.  
Ultimately, this would come to mean 
contrasting a coherent, organized “solid 
form” with a breakdown into atomized 
independent parts.

The diagram shown in fig. 17 
illustrates in what would ultimately 
become the model for our project:  one 

unified group splits recursively until the 
constituent parts are all independent. 

3  The realities of construction
The original CP1 experiment was 

conducted using a tightly-packed pile 
of graphite blocks. For our installation, 
we incorporated a similar strategy of 
highly efficient piling for the region 
of greatest density. A drawing of the 
tightly-packed part of the installation, 
the bench, illustrates the stacking of 
241 x 2” diameter cords. The cords are 
arranged in a hexagonal grid which is 
the 2-dimensional equivalent of our 
early 3-dimensional hex-grid study 
models. It is as if the original squash 
balls studies were extruded into strands.  
Rather than just cutting a vertical 
section, the bench arc begins with a 
single strand (fig. 18). We were trying 
to emphasize the process of piling, and 
also how the apparently solid form is 
composed of individual strands with 
their own autonomy.  We found it 
interesting how following an extremely 
simple rule for piling (based on uniform 
offset) created a complex sheared and 

curved form simply because of the 
embedded complexity of combining 
concentric curves and the hex-grid 
section. The specific result emerges 
from a process enacted strand by 
strand rather than a classical top-down 
approach.

Because of the complexity of the 
model, conventional strategies of 
representation simply fell apart. Most 
architecture remains based on boxes.  
Walls, floor, and roofs are all rectangular 
prisms composed of various material 
laminations. In turn, these rectangular 
prisms form larger hollow rectangular 
prisms that can be occupied. The 
occasional cranked plan or section 
does little to disturb this model of 
matter as fundamentally solid. To model 
a form that gradually disintegrates 
triggered some new work flows, and 
also an acceptance of the inevitable 
gaps which would emerge between 
the representations and the thing 
itself. In our first physical study models, 
we used black licorice and thread for 
the bundling. The tendency for the 
licorice to slump provided a pretty 
good approximation of the character 

Fig. 18  The bench begins with 
the gradual accretion of cords 
into a hex grid.  The pile curves 
along a 90 degree arc until the first 
bifurcation.
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Fig. 19  A physics simulation 
used to explore variation for the 
installation using the Bullet engine 
with Blender.

Fig. 20  The Inverse Kinematics 
model permitted more control 
over precise manipulations, but 
sacrificed the aspect of chance 
achieved with the physics engine 
simulation.  

of the final piece. This model was really 
useful for studying the possibilities for 
the bifurcations, and establishing a 
language for the curves at the area of 
the splitting.  

In the middle of the summer, things 
seemed to be going really well. Our 
study models were progressing nicely, 
we were well under budget, and had 
found a local Chicago supplier. Then 
the 1:1 samples arrived and everything 
fell apart. We had been hoping to use 4” 
diameter rubber tubes rather than solid 
strands to reduce the overall material 
quantity. But the tubes all had technical 
issues which made them unsuitable for 
the application. They were either too 
rigid (to compensate for being hollow) 
or too flexible (because they were 
hollow). Our solution was to use solid 2” 
diameter solid EPDM rubber cords. This 
was the largest diameter that would still 
have the flexibility we wanted for the 
piece at full scale. Our typical section 

is a hexagonal grid, with the interval 
based on the diameter of the cords.  
Because area was a function of length 
times width, this switch effectively 
quadrupled our strand count – creating 
more much work for the installation 
downstream. 

With these new parameters, we could 
no longer source appropriate licorice. 
So, we had the new issue of making 
a larger study model which would 
approximate the behavior of the 1:1 
cords – an impossible task because 
physical characteristics do not scale 
like this. Ultimately, we opted for Buna 
rubber for the final study model. It was 
important for us to have a live study 
model on site both to convey the 
design intent to the fabrication team 
and to “react” to the situation in real 
time.

Concurrent with the physical models, 
we developed a series of digital 
models as well. These were all physics 

simulations which used the open 
source Bullet physics engine (fig. 19).  
We learned a lot about both the joys 
and pains of physics simulations. At 
64 strands the model was actually 
pretty friendly to build and use. But 
the primary issue was actually trying 
to animate the design process itself. 
E.g., grabbing a cord, twisting it, 
tying a knot, etc. Because the Bullet 
engine focuses primarily on collision 
detection, we were somewhat forced 
to design using gravity and impacts. 
So, for instance, we might drop or slide 
our model, and hit it with something 
to wrap it around a cylinder. The 
results were certainly stochastic and 
unpredictable, and in many ways 
fascinating. But they tended to strongly 
privilege certain setups over others, and 
not always the ones we wanted

To address these limitations, we also 
developed an Inverse Kinematics (IK) 
model (fig. 20). This was essentially 
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Fig. 21  Controlled and uncontrolled 
form encircle Henry Moore’s Atomic 
Piece on the site of the Chicago Pile-1 
experiment (photo: Richard Barnes).

a poseable armature representing 
our strands. In many ways, this had 
the opposite problem of the physics 
simulation. We had total control of 
how to position each joint, and could 
develop upstream dependencies. But 
we had lost the automated collision 
detection and also the “automatic” 
aspect. Instead of a simulation we 
were developing a character model.  
Furthermore, in the middle of this 
process, we switched from 64 to 241 
strands. Our digital models needed to 
be rebuilt, and everything needed to 
be automated because of the increased 
complexity. Just like actual installation, 
on the computer the “bundling” of 
the strands is what really took time.  
Interestingly, total freedom for the 
strands was trivial to setup.

In early September, the strands 
arrived in Chicago and we flew out for 
the installation, where our concerns 
immediately became full-scale. Each 

EPDM cord weighed approximately 120 
pounds. And the glass library dome 
is pretty reflective in late summer, so 
it was a laborious, tactile experience. 
All the connections were made with 
UV-resistant zip-ties. Ultimately, 
our installation process paralleled 
the steps of building the physical 
model. However, after the fabrication 
experience, it is hard to imagine 
being able to accurately simulate the 
physicality of the actual strands in any 
alternative medium or scale.  

In terms of the specific morphology 
of the tangle, there were a variety of 
considerations. We wanted the first split 
to be extremely dramatic. In our study 
models, we preferred for this split to be 
horizontal, and for the top to flop over 
itself, creating a wavelike form. This is a 
very heavy bundle, so this is something 
that had to be planned out before 
we finished the bench arc. Slightly 
downstream, we wanted areas that 

were as high as the bench arc, and that 
also had a feeling of swirling around 
a local center. There is the implication 
of a local attractor of variable intensity 
which pulls the strands around itself. 
One tension was keeping the stranding 
legible, without having the overall 
gestalt be too tree-like. We wanted a 
slightly malevolent feeling in keeping 
with the idea of our own ambivalence 
about the nuclear threshold that was 
momentously breached 75 years ago by 
Fermi and his team.  

As an intervention on the site of the 
original experiment, the project implies 
a protean pile of material that begins 
as a simple arc and then dissolves 
into exponential complexity (fig. 21). 
It pays homage to the Henry Moore’s 
Nuclear Energy by intensifying the site 
and partially enframing the sculpture 
on its vast plinth. The bench invites 
contemplation and directs focus to the 
Moore before it bifurcates into a tangled 



percorsi

Fig. 23  The truncated cone of the 
bench directs focus to Henry Moore’s 
Atomic Energy (photo: Richard 
Barnes).

Fig. 24  The initial bifurcation 
quickly degenerates into disorder 
(photo: Richard Barnes).

Fig 25  The first split initiates a 
dramatic sea-change.  The top flops 
over in a wavelike form, collapsing 
the legible stack of the bench 
(photo: Richard Barnes).

Fig. 22  The bench begins with the 
gradual accretion of cords into a 
hex grid (photo: Richard Barnes).
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landscape background. An organized, 
seemingly solid form fragments into 
wild incoherence.

The cords are close-packed in a 
hexagonal array, forming a simple arc 
that serves as a bench (fig. 22). After 
forming a quarter of circle, the form 
splits into two branches that explode 
the regular, controlled form of the arc.
Those two branches then each twist 
and split into two more branches, and 
so on, exponentially increasing the 
complexity of the overall form until all 
the cords are writhing freely.

4  Final considerations
When we were initially 

conceptualizing the project, it was 
important that the installation had a 
perceptual ambiguity, that is to say, 
two inseparable natures. This duality 
became a fundamental quality of the 
installation. From certain initial vantage 

points, for example, as you approach 
the plinth, or view the Moore head 
on from the street, the curving, form 
is simple and Platonic – essentially a 
truncated cone. This region identifies 
with a classical, centered space, the 
realm of dutiful reflection (fig. 23).

But as you traverse the plinth, 
the form becomes restless and 
incoherent. The swirling induces a loss 
of orientation and an immersion that 
undermines modern notions of clarity 
and order.  Architecturally speaking, 
we are excited about both models, 
but believe that swirling presents an 
opportunity for critical architecture 
to challenge many of the normative 
conditions and received ideas 
embedded in the world as typically 
constructed. Swirling space, however 
disturbing, may ultimately be a more 
accurate representation of our current 
world.  In this installation, we were 
able to expand our extended interest 

in looping and tendrils, as well as in an 
energy born of intertwining and abrupt 
changes in direction. This model of 
space and form calls for an adventurous 
spirit, but it seems like an inevitable 
exploration is due since the classical 
model is pretty exhausted (fig. 24).  

This view exposes the initial 
bifurcation and breakdown from clear 
form to wildness (fig. 25). After the 
rupture, the coherent form of the arcing 
bench collapses into an amorphous 
swirl. The form as it breaks down and 
intensifies as successive branching 
erupts into loops, tendrils and knots. 
We were thinking about random 
behavior, and during fabrication looked 
to the heavy, dense, incredibly supple 
material to suggest its own wayward 
path. We were excited about the chaotic 
zone of the project, and anticipated that 
the free-form landscape would suggest 
all sorts of explorations and liberated 
uses to passerby. But we observed that 

Fig. 26  Intrepid visitors eschew the 
bench to explore the wildness (photo: 
Richard Barnes).
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Fig. 28  Progressive spirits at 
home in the disorder (photo: 
Richard Barnes).

people tend to prefer to occupy the 
safety and prescription of the bench. 
By the time most people become 
adults, they have been socialized 
to sit on a bench, and recognize its 
use – they have swallowed the lessons 
and conventions of public space and 
internalized them as acceptable ways to 
participate in society.

Fortunately, we witnessed a 
kindergarten outing that unleashed 
the right kind of fearless civilians on the 
site.  We started to see exactly the kind 

of play and acceptance of incoherence 
that we hoped to provoke (fig. 26).

The space of swirling and complexity, 
that is to say, the challenge and the 
promise of Nuclear Thresholds, is rife 
with peril and potential. We are now 
in an era which cannot unknow what 
it knows and revert to simpler times.  
According to the ancient Greeks, the 
three Furies would pursue and destroy 
mortals who had committed hubris 
by overstepping their limits, or crimes 
against the natural order (fig. 27).  

Zoë Prillinger and Luke Ogrydziak
Zoë Prillinger and Luke Ogrydziak are principals of Ogrydziak Prillinger Architects (OPA), an 
idea-driven office in San Francisco, California committed to finding design solutions that both 
expand the possibilities inherent in architecture and resonate within their particular context.  
OPA shapes and choreographs spatial experiences through the consideration of movement 
and formal logic, resulting in work that is distinctive for its conceptual clarity and physical 
presence.  Zoë Prillinger and Luke Ogrydziak both received BA and M. Arch degrees from 
Princeton University and have taught at Harvard University and the University of California, 
Berkeley.  OPA has received numerous American Institute of Architects San Francisco and 
California awards and the Architectural League of New York’s “Emerging Voices” award. 

Fig. 27  Entangled in a sea of 
formlessness (photo: Richard 
Barnes).

In fear, the Greeks referred to them as 
the “Eumenides” – “The Kindly Ones”, 
rather than their true name the “Erinyes” 
– “The Vengeful Ones”, hoping that 
sweet talk would soften them. 

However, now we are fully entangled, 
and neither flattery nor turning away 
will make a difference. Perhaps we 
need to take a lesson from the intrepid 
explorers and learn to make ourselves 
at home in this restless space – to make 
the best of it (fig. 28). 
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il nostro mondo

1  The beginnings of the EPS
The year 1968 was a turning point in the 

history of post-war Europe which remains 
deeply engraved in our collective memory. A 
massive student movement which started on 
the campuses of US universities from protests 
against the Vietnam war spread to Europe, 
culminating in the May 1968 demonstrations 
in Paris, and similar events in many other 
European countries. Global politics were 
marked by East-West confrontation and the 
Cold War, and Europe was deeply divided by 
the “Iron Curtain”, of which the Berlin Wall 
erected in 1961 was the most visible symbol. In 
March 1968, a series of protests of students and 
intellectuals against the communist regime 
in Poland was suppressed by security forces 
and on August 21, the Soviet Union and other 
Warsaw Pact states invaded Czechoslovakia 
with an army of more than 500000 to crush the 
movement of liberalization, democratisation 
and civil rights which had become known as 
the “Prague Spring”.

Against this background and from today’s 
perspective, it seems like a miracle that the 
European Physical Society was founded only 
a few weeks later, with representatives of the 
Czechoslovak Physical Society and the USSR 
Academy of Sciences sitting at the same table. 
As far as we know today, the EPS was the first 
learned society in Europe which federated 
physicists and physical societies from both 
sides of the iron curtain. Ever since, building 
scientific bridges across political divides has 

been an inseparable part of our Society’s DNA. 
Of course, the EPS was not formed in a few 

weeks; a steering committee had been in 
place for more than two years to prepare the 
mission, the membership, and the governance 
of the new society. From the very beginning, 
Gilberto Bernardini, who at that time was the 
Rector of the Scuola Normale Superiore di Pisa, 
was a driving force of the EPS initiative and 
later became the first President. Bernardini 
had been CERN’s first Director of Research in 
1960-1961, and ever since had been a strong 
advocate of international collaboration in 
science. Although CERN did not play a formal 
institutional role in the establishment of the 
EPS, the CERN model of European cooperation 
and the support of other distinguished CERN 
physicists –amongst them Director-General 
Bernard Gregory– made a substantial impact 
on the genesis of the new society. And 
although CERN was principally an organization 
established by Western European countries 
(bloc-free Yugoslavia, which had been a 
founding member of CERN in 1954, had left 
in 1961 already), it had started in good time 
to develop close scientific contacts with the 
Soviet Union and other Eastern countries, 
notably through the Joint Institute for Nuclear 
Research in Dubna. Inspired by the successful 
CERN model and conceived by a group of 
visionary physicists, the European Physical 
Society came officially into being, in Geneva, 
on 26 September 1968. The first scientific 
conference followed under the title “The 

Fifty years of EPS

Rüdiger Voss
CERN, Geneva, Switzerland

The European Physical Society (EPS) was established 
in 1968, the Società Italiana di Fisica being amongst 
the founding members. In this article, I look back 
briefly at the beginnings of the EPS, and attempt to 
sketch its role in today’s European science landscape.

Map of countries represented in the EPS through national physical societies.

growth points of physics” on 8–12 April 1969 
in Florence, in the prestigious venues of the 
Palazzo Vecchio and the Orsanmichele. A 
ceremony to celebrate the 50th anniversary 
will be held on September 28, 2018 in the 
same Aula Magna of the University of Geneva 
where the inaugural meeting took place in 
1968.

It is worth noting that, from the very 
beginning, the vision of EPS’ founding 
fathers went further than setting up a new 
scientific society. Bernardini, in his inaugural 
speech in the Aula Magna, expressed his 
expectation that the foundation of the EPS 
was “a demonstration of the determination 
of scientists to collaborate as closely as 
possible with a view to making their positive 
contribution to strengthen European cultural 
unity”. International scientific cooperation 
has always played, and continues to play, 
an essential role in uniting countries with 
different cultures, different languages, 
and different political systems. Physics 
has traditionally been at the forefront of 
international collaboration, and the European 
Physical Society is a key player in this 
continuing effort.

This short article is not meant to be a 
systematic and comprehensive history of the 
EPS. The author is neither a science historian, 
nor is he an expert on the history of the EPS. 
A series of articles on different aspects of the 
historical development of our Society can 
be found in issues 49/2 and 49/3 of the EPS 
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news magazine Europhysics News. More factual 
information about the EPS can be found on the 
website eps.org. 

In this article, I prefer to focus on the role 
and position of the EPS in the European 
science landscape. Today, the EPS serves the 
European physics community in a twofold 
way: by promoting collaboration and fostering 
cohesion, across national borders and scientific 
disciplines, through the classical activities 
of a learned society such as conferences, 
publications, and prizes; and by reaching out 
to political decision makers, media, and the 
general public, promoting awareness of the 
importance of physics education and physics 
research in an increasingly complex and 
competitive environment. The unique diversity 
of our Society is reflected in a rich variety of 
activities and achievements.

2  Membership
When the constitution of the EPS was 

first drafted, one of the most hotly debated 
questions was whether it should be a society of 
individual members, or a “society of societies”, 
and this discussion continues until this day. 
The obvious compromise was to admit both 
categories, and this solution has stood the 
test of time. For national physical societies, 
the EPS provides a unique platform to share 
best practice and to undertake joint action 
at the European level, from the publication 
of scientific journals to the promotion of 

Physics in the international policy arenas. 
Indeed the EPS has been hugely successful 
in federating the national physical societies: 
from 20 societies and similar organisations 
which participated in the 1968 foundation, the 
number has grown to 42, covering all of Europe 
with very few exceptions, plus Israel. These 42 
societies today represent more than 130000 
individual members. 

To its 3500 Individual Members, the EPS 
offers a fertile ground for personal networking, 
multiple opportunities to contribute to 
shaping and implementing our society’s 
strategy and actions, and to participate in the 
scientific activities of EPS Divisions and Groups. 
Individual membership in the EPS is sometimes 
perceived as competing with membership in 
a national society; in reality it is a complement 
that opens a two-way road for exchanging 
personal knowledge between the national and 
the European level, in the best interest of both.

A third category that was introduced 
with the first constitution are the Associate 
Members. Initially geared at physics 
laboratories, its scope has subsequently been 
enlarged and now includes, in particular, 
industrial companies which are physics-based 
or undertake own physics research. EPS 
Associate Membership is a unique opportunity 
to demonstrate commitment and achievement 
in physics research, education, and outreach, 
and to showcase vision for sustainable 
strategies and practice. The number of 
Associate Members has been fluctuating 

The official inauguration ceremony of the European Physical Society in the Aula Magna of 
Geneva University, with the Rector D. van Berchem addressing the assembled physicists. On 
the left side of the podium is first EPS President Gilberto Bernardini. Photo CERN.

throughout EPS’ history and presently stands at 
about 40, dominated by public sector research 
institutions and universities.

Whereas there is only marginal room for 
increasing the number of member societies, 
the potential for broadening EPS’ base of 
stakeholders in the Individual and Associate 
Member categories is almost unlimited. 
Consequently, a vigorous campaign to 
attract new Associate Members is now being 
launched, based on a remodelling of this 
scheme to make it more attractive than it was 
in the past. Once in place, a similar campaign 
is expected to follow with the aim of attracting 
more Individual Members.

3  EPS as a learned society

3.1  Divisions and Groups
The work of Divisions and Groups is the 

scientific lifeblood of the European Physical 
Society; they are the forums where ideas 
are debated, projects conceived, results 
presented and achievements rewarded. They 
are scientifically autonomous but their work is 
critically important to underpin the EPS at large 
with the scientific substance that it needs to be 
a credible actor in areas such as science policy 
and outreach. Like in many other societies, the 
organisation of the Divisions –presently 12 in 
number– follows specific fields and subfields, 
in a dynamic manner: the ”most recent kid on 
the block” is the Gravitational Physics Division, 
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established in 2017 following the Nobel Prize 
winning discovery of Gravitational Waves.

In contrast, EPS Groups –presently 6 in 
number– address principally cross-disciplinary 
themes and topics, in a very diverse way: 
examples are the Accelerator, History of 
Physics, or Physics for Development Groups.

3.2  Conferences
Notwithstanding the ease of electronic 

communication in the era of the Internet, 
conferences, workshops and schools remain 
important platforms to discuss new ideas and 
projects, present results, and to train the next 
generation of researchers. Most EPS Divisions 
and Groups organize at least one annual or 
biannual series of conferences under the 
common label “Europhysics Conference”; many 
of them are amongst the leading events not 
only in a European, but also in a global context. 
Conferences which are not officially organised 
by the EPS can apply for the label “EPS 
Recognised Conference”. The EPS Conference 
Committee ensures that all Europhysics and 
Recognised Conferences adhere to common, 
exacting standards of scientific quality and 
organization across all disciplines. The Equal 
Opportunities Committee has initiated a new 
Gender Monitoring Program for EPS supported 
conferences which, in the medium term, is 
expected to lead to more formal policies 
to ensure a fair representation of women 
physicists at EPS meetings.

3.3  Prizes, Distinctions and Awards
EPS prizes, awards and distinctions reward 

outstanding scientific achievement, encourage 
emerging talent, and recognize exceptional 
services to the physics community. More than 
once, senior EPS prizes have anticipated the 
award of the Nobel Prize: a recent example 
is the Giuseppe and Vanna Cocconi Prize 
for Particle Astrophysics which in 2017 was 
awarded to Rainer Weiss, Kip Thorne and 
Barry Barish, who also shared the Nobel Prize 
for Physics later in the same year. Most EPS 
prizes are awarded by Divisions in a specific 
discipline, and often presented at Europhysics 
Conferences. However, there are also EPS-wide 
prizes: the most prestigious is the Edison-
Volta Prize awarded jointly by the EPS, Centro 
di Cultura Scientifica “Alessandro Volta” in 
Como, and Edison S.p.A. In 2018, this prize 
has been awarded to Alain Brillet, Karsten 
Danzmann, Alberto Giazotto and Jim Hough, 
also for their fundamental contributions to 
the discovery of gravitational waves. Another 
important, EPS-wide prize is the Emmy Noether 
Distinction awarded by the Equal Opportunity 
Committee, aimed at highlighting outstanding 
female scientists as role models for the young 
generation of woman physicists. 

3.4  EPS Historic Sites
A recent but remarkably successful and 

popular addition to the broad range of EPS 
distinctions is the “Historic Sites” program, 
introduced only a few years ago under 
the leadership of former EPS President 
Luisa Cifarelli, now President of the Italian 
Physical Society. The EPS Historic Sites Award 
commemorates places in Europe important 
for the development and the history of 
physics; places associated with an event, 
discovery, research or body of work, by one 
or more individuals, that made important 
contributions to physics. More than 35 Historic 
Sites have been distinguished until this date, 
and at least five more are expected to follow 
in the second half of 2018. They make up a 
remarkably diverse list, as is exemplified by 
the sites selected in Italy: the AdA storage 
ring in Frascati, the Fermi Fountain in Rome, 
Villa Griffone in Bologna, the Hill of Arcetri in 
Florence, and the Mount Vesuvius Observatory. 
Two places have been recognised jointly by 
the EPS and the American Physical Society, 
both closely related to the life and work of 
Albert Einstein: the “Einstein House” in Berne, 
Switzerland, and the Institute for Advanced 
Study in Princeton, where Einstein spent most 
of the second half of his life after emigrating to 
the Unites States.

3.5  Publications
EPS publications cover the full range 

of scientific interests and activities of the 
Society, in multiple ways. The central news 
magazine “Europhysics News”, which today 
appears in five editions per year, has been 
in existence almost as long as the EPS itself. 
It has traditionally been –and still is– a print 
magazine but today is also available as a free-
to-read online edition. It is complemented 
by the monthly Web-based e-EPS newsletter 
which focuses on news from the EPS and the 
European physics community more than on 
scientific content. Jointly with IOP Publishing, 
EPS publishes the “European Journal of 
Physics” which is widely recognised as one of 
the leading journals –arguably THE leading 
journal– devoted to physics teaching and 
physics education.

The flagship scientific journal of the EPS 
is EPL, former “Europhysics Letters”, which 
originated in 1986 principally from a fusion 
of “Lettere al Nuovo Cimento” and “Journal 
de Physique Lettres”. EPL is presently in the 
focus of much attention. While recognized 
as a high-quality journal, its mission to 
serve as a broadband journal with a strong 
interdisciplinary focus, and its traditional, 
subscription-based business model are 
challenged by stiff competition, a proliferation 
of new and highly specialised online-only 

titles, and by the move towards Open Access 
publishing. To flourish in a rapidly shifting 
publishing landscape, EPL will need to reinvent 
itself with new editorial initiatives and a revised 
business model. In this process, EPL can rely 
on experienced production and distribution 
partners, and on its greatest asset: a high-
profile, volunteer Editorial Board which ensures 
the highest standards of quality and integrity. 
I take this opportunity to thank Giorgio 
Benedek, who completed his term as Editor-
in-Chief at the end of 2017, for his outstanding 
services to the journal. 

4  EPS in the science policy arena: 
selected examples

4.1  Fostering career development: the 
Young Minds Project

The Young Minds Project is the flagship 
program of the EPS to support and federate 
the young generation of scientists which 
represents the future of our field, with a special 
emphasis on outreach activities and cross-
border networking. The basic organisational 
units of the Young Minds (YM) Project are local 
Sections, which have increased in number from 
40 to 49 in 2017, now representing 23 different 
countries –one of the greatest increments since 
the project was started in 2010. After handing 
over the Chair of the YM Action Committee 
to Eva Salvador in 2016, the outstanding 
leadership of Antigone Marino (Naples) in 
moving the project forward for many years has 
been rewarded with the well-deserved 2017 
EPS Achievement Award. Since 2018, the YM 
Project is led by Roberta Caruso, again from 
Naples. The strong visibility of young women 
in the YM Project is just one aspect of EPS’ 
efforts to promote a better representation of 
female physicists, and to improve their career 
prospects at all levels. Other actions initiated 
by the EPS Equal Opportunities Committee, 
under the leadership of Lucia di Ciaccio, are the 
Gender Monitoring Program for EPS supported 
conferences and the award of the Emmy 
Noether Distinction, which have both been 
mentioned earlier in this article.

4.2  European Integration
(Un)equal opportunities of a different 

kind are on the agenda of the Committee 
on European Integration (CEI). Almost thirty 
years after the fall of the iron curtain, research 
and funding opportunities continue to be 
unevenly distributed across Europe, and 
disparities persist between East and West. 
The CEI addresses the problem through 
the strengthening of regional cooperation 
between Eastern, Central, and South-East 
European countries, and with other Member 
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Societies. In the same spirit, the EPS supports 
the new initiative for a South East Europe 
International Institute for Sustainable 
Technologies (SEEIST).

4.3  The EPS Point of Presence in Brussels
For several years, the EPS has undertaken 

efforts to sharpen its science policy profile, 
principally through setting up a Point of 
Presence in Brussels, and through the 
establishment of a prestigious Advisory 
Board on Science Policy. A focal point is the 
participation in the ongoing stakeholder 
consultations for preparing the next 
Framework Program of the European 
Commission (FP9), now officially called 
Horizon Europe. The EPS is one of almost 
12’000 organisations registered in the EU 
Transparency Register –not all of them 
concerned with science policy and Framework 
Programs, but the sheer number illustrates 
the challenge of making our voice heard in 
Brussels. Increased efforts will be needed to 
expand our networks, and to team up with 
partner organisations to defend common 
interests. In an environment where research 
programs and funding opportunities are 
increasingly organised around societal rather 
than scientific challenges, the EPS must 
advocate a healthy and sustained balance 
between basic and applied research. Europe 
must become a level playing field for science 
with no second-class citizens: Horizon Europe 
must not only provide a fair and balanced 
access to funds, research opportunities 
infrastructures for all EU countries, but should 
also remain open to participation from 
non-EU countries, following the example of 
the successful association of countries like 
Norway and Switzerland to Horizon2020. Of 
course, the Brexit will add a new dimension 
of unprecedented size and complexity to this 
discussion. But as mentioned before, building 
scientific bridges across political divides has 
always been an unalienable part of the Mission 
of the EPS, in the best interest of a strong 
cohesion of the European physics community.

In the same spirit, the EPS plays an active 
part in the ongoing Open Science debate 
launched by the European Commission, 
principally through former President 
Christophe Rossel who serves as a member of 
the EC Open Science Policy Platform.

To be a credible actor on the policy stage, 
the EPS needs to establish a comprehensive 
and robust evidence base. The study on “The 
importance of physics to the economies 
of Europe”, first published to much acclaim 
in 2012, will be updated based on recent 
statistical data. The backbone, however, will 
be the framing document “Grand challenges 
on the Horizon 2050”, designed to address the 

scientific and the societal challenges which 
physics is expected to face between today and 
the middle of the twenty-first century. This 
project is making good progress and will be 
complemented by a meeting of the EPS Forum 
Physics and Society on 29 September 2018, the 
day following the 50th anniversary celebration.

4.4  Global partnerships
Scientific cooperation is becoming an 

increasingly global endeavour which is 
reflected in enhanced collaboration with non-
European partner societies and organisations. 
For many years, the EPS has teamed up with 
the American Physical Society (APS) and the 
Association of Asia-Pacific Physical Societies 
(AAPPS) for joint programs and actions; the 
EPS is also an observer to the International 
Union of Pure and Applied Physics (IUPAP). An 
important focal point is cooperation on Physics 
for Development, with emphasis on Africa and 
the Middle East; together with other partners, 
EPS and APS support the SESAME light source 
project based in Jordan through a travel grant 
program for visiting scientists.

A universal concern of the scientific 
community is the defence of freedom of 
science, which encompasses the freedom 
to practice science, free from non-scientific 
objectives and constraints, as much the 

The EPS secretariat on the campus of the Université de Haute-Alsace in Mulhouse (France).
Photo credit: EPS/Gina Gunaratnam.
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personal freedom and the respect of human 
rights of individual scientists. This is an area 
where the EPS has been active in the past, 
when it defended, to mention just one 
prominent example, the interests of dissident 
Soviet scientists Andrei Sakharov and Yuri 
Orlov. Unfortunately, recent events and 
developments in countries like Hungary and 
Turkey have taught us that freedom of science 
is an important and fragile good that we must 
never lose sight of, even in a European context.

5  Conclusions
On its fiftieth anniversary, the European 

Physical Society can proudly look back at 
an equal number of years of distinguished 
service to the physics community. Supported 
by a small but professional team at the 
headquarters in Mulhouse, the EPS is still 
mostly a volunteer effort, and this is a golden 
opportunity to thank the many people who, 
throughout the years, have worked hard 
to make the EPS grow and flourish. Quite 
fortunately, they are far too numerous to list 
all of them here by name. However, I wish 
to say a special grazie mille to the Società 
Italiana di Fisica, which has been one of the 
founding members of the EPS, for fifty years of 
wonderful partnership and unfailing support.
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IL NUOVO CIMENTO 150, 100, 50 ANNI FA

L’archivio storico de Il Nuovo 
Cimento è disponibile per i Soci 
all’url: http://members.sif.it 

150 anni fa
Enrico Betti (1823-1892), nel 1848 combatté nella guerra di indipendenza col Battaglione Universitario 

toscano, partecipando alla battaglia di Curtatone. A Pisa, dove venne anche in contatto con Riemann durante il 
suo soggiorno dal 1863 al 1865, lavorò sull’algebra, allo studio degli spazi a molte dimensioni (con i “numeri di 
Betti” come saranno chiamati da Poincaré) e alla fisica matematica. Nel 1884 divenne senatore del Regno. Si veda 
“I Fisici Senatori: 1848-1943” di M. Leone e N. Robotti a cura della SIF di prossima pubblicazione.

Riferendosi a questa nota, il 5 settembre 1868, James Clerk Maxwell scriveva a W. Thomson: “Betti mi ha 
mandato un’ipotesi elettromagnetica. Egli suppone che una corrente chiusa sia come un magnete circolare 
con una variazione periodica di intensità, e che il potenziale si propaghi con una certa velocità.” La velocità 
assunta da Betti, pur senza dimostrazione, è la velocità della luce. Ricordo che Maxwell aveva pubblicato “On the 
dynamical theory of the electromagnetic field” nel 1865 e che proprio nel 1868 aveva fatto il suo esperimento 
sul rapporto delle unità di misura della carica.

Da “Sopra l’elettrodinamica” di Enrico Betti. Il Nuovo Cimento, 27 (1867) 402.

Gauss in una lettera a Weber, pubblicata nel Volume V della Collezione delle sue Opere, scriveva nel 
1845 che per dedurre le forze da aggiungersi a quella che si esercita tra le particelle di elettricità in 
quiete quando esse sono in moto relativo, convenga supporre che l’azione non sia istantanea, ma che 
si propaghi col tempo, in modo simile a quello che si è trovato per la luce, ed aggiungeva che lasciò 
questo genere di ricerche nel 1836, senza riuscirvi.

Dopo aver ricordato che neppure Riemann ci era riuscito, scrive

Quindi mi sembra che non sarà senza importanza il dimostrare come si possano spiegare le azioni 
elettrodinamiche per mezzo della loro propagazione col tempo.

Sviluppati i calcoli, conclude

Dunque le azioni elettrodinamiche possono spiegarsi, ammettendo che si propaghino nello spazio 
con velocità uguale a quella della luce, che si esercitino secondo la legge di Newton come le azioni 
elettrostatiche.
Pisa, 25 maggio 1868

100 anni fa 
Orso Maria Corbino (1876-1937) fu professore a Messina e, dal 1908, a Roma. Fu segretario della SIF dal 1910 

al 1914, contribuendo sostanzialmente alla redazione del Nuovo Cimento, e presidente dal 1914 al 1919. Le sue 
ricerche si rivolsero al moto degli elettroni in campi magnetici. Scoprì l’“effetto Corbino”, variante dell’effetto 
Hall, ma su di una corrente radiale in un disco metallico in rotazione. Divenne senatore nel 1920, Ministro 
dell’Istruzione nel 1921 e dell’Economia nel 1923. Fondamentale fu il suo contributo a partire dal 1926 alla 
creazione e al sostegno del gruppo di Fermi di Via Panisperna. In questa nota, Corbino calcola l’evoluzione della 
corrente secondaria in un “moderno” rocchetto d’induzione.

Da “Sul funzionamento del rocchetto di induzione con gli interruttori di tipo recente” di O. M. Corbino. Il Nuovo 
Cimento, 15 (1918) 10.

L’uso dei moderni tipi di interruttori rotativi rapidi nei quali la corrente primaria viene stabilita 
e interrotta da un getto rotante di mercurio in seno a un gas inerte e con grande frequenza, ha 
profondamente modificato le condizioni antiche di funzionamento del rocchetto d’induzione...
Ottenere dal rocchetto, in tali condizioni correnti secondarie intense e assolutamente unilaterali, 
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gli effetti Hall e Corbino.



a cura di 
Alessandro Bettini

Figure 1 shows a sketch of the experimental set-up, consisting of a beam telescope, a liquid-
hydrogen target, two electron detectors and two neutron counters. The electron detectors “TOP” 
and “BOTTOM” were placed respectively at 36˚ above and below the beam line (vedi figura). The 
neutron counters “RIGHT” and “LEFT” were set at an angle of 26˚ to the right and the left of the 
beam (qui non mostrati).

come occorrono, ad esempio, nella radiografia intensiva, richiede un esame accurato teorico e 
sperimentale del funzionamento del rocchetto.
Questo esame è stato iniziato e approfondito da qualche tempo con varie ricerche mie e del dott. 
Trabacchi;… In questa nota sarà dedotta la legge di svolgimento della corrente secondaria e la 
potenza ottenibile al secondario.

50 anni fa
Nella sua “Nobel lecture” l’11 dicembre1997, Samuel Ting scriverà: “Historically, to my knowledge, the Zichichi 

Group was the first one to use hadron-hadron collisions to study e+ e– yields from proton accelerators. This group 
was the first to develop the earlier shower development method so as to greatly increase the e/π rejection”.
Ting aveva scoperto in questo modo la J/ψ, mesone vettoriale composto da un quark e un antiquark charm, 
mentre la φ lo è per gli strani. La φ non fu scoperta in questo modo, ma questa misura fu molto importante per 
la comprensione dei mesoni vettori. Zichichi e il suo gruppo avevano inventato la tecnica per discriminare i 
rarissimi elettroni dai pioni, con un potere di discriminazione di circa 104 in T. Massam et al., Il Nuovo Cimento, 
39 (1963) 464.

Da “Observation of the rare decay mode of the φ meson: φ→e+e–” di D. Bollini et al., Il Nuovo Cimento A, 56 (1968) 
1173.

The decay of the neutral state V0 into an electron-positron pair was identified by means of two large 
electron detectors, similar to those originally designed by us in order to achieve a high rejection 
power against pions. The knowledge of the e+e– energies and of their opening angle allowed a second 
discrimination of the V0 mass and an increase in the rejection against spurious events. The weighted 
mean of the two mass values was used in the analysis. 
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News

Qualche anno fa le mie ragazze giocavano con una loro amica. 
Sentendole ridere mi sono avvicinata per chiedere a cosa stessero 
giocando. La loro risposta, all’unisono, fu: “alle scienziate pazze, mamma”. 
Con alta probabilità, il mio viso ha tradito stupore e perplessità, motivo 
per il quale hanno aggiunto “non tu, mamma”. Per fortuna l’unico 
elemento strambo che indossavano era un berretto stile aviatore 
anni '30 e posso garantire che il loro pomeriggio è stato di pazza gioia. 
Questo ricordo personale fa capire quanto purtroppo certi stereotipi 
su gli scienziati e scienziate siano ben vivi e radicati nell’inconscio della 
nostra società ancora nel secolo XXI.

Nel 1957 Margaret Mead fece uno studio sociale pioniere per capire 
come i ragazzi e le ragazze americani delle scuole secondarie superiori 
immaginassero gli scienziati, usando un campione di 35000 persone. 
Nel 1983 David Wade Chambers ripeté lo studio usando un campione 
di 4800 bambini e bambine delle scuole primarie di Montreal. Nel 
2003 Christopher Frayling rifece lo studio con un campione ancora più 
piccolo (140) ma sempre delle scuole primarie [1]. Il risultato è molto 
simile. Indossiamo camici da laboratorio (rigorosamente bianchi), siamo 
circondati da pipette fumanti, abbiamo una chioma selvaggia bianca 
ed eureka forma parte delle nostre esclamazioni quotidiane. Portiamo 
occhiali, ma grazie al progresso della scienza e della tecnologia, le 
lenti non sono più fondi di vecchie bottiglie di Coca-Cola. L’unico dato 
incoraggiante è che da zero scienziate disegnate nel 1957 siamo arrivate 
al 24% nel 2003, anche se soltanto le ragazze disegnano scienziate. 
Morale della favola, lo stereotipo sociale è cambiato assai poco in quasi 
un secolo. 

Siamo matti, cattivi e pericolosi. Siamo Viktor Frankenstein con la 
chioma di Einstein. Questa semplificazione non è nuova ed è spesso 
dovuta alla paura del potere e del cambiamento che sono intrinsechi 
nella scienza. Il sentimento o l’atteggiamento verso la scienza è spesso 
ambivalente: la società ottiene grandi benefici dalla scienza ma, in 
contemporanea, vive una profonda paura per il potere che ne deriva, 
per l’uomo che pretende essere Dio. La scienza è una forza culturale 
immensa, ma non è democratica; la conoscenza rimane in mano di 
pochi: gli scienziati e le scienziate. La mitologia greca è piena di umani 
pesantemente puniti per essere andati oltre (Pandora, Prometeo, Icaro) e 
anche Socrate fu condannato a morte per le sue riflessioni sulla nozione 
di verità e per il suo tentativo di spiegare il mondo naturale come un 
fenomeno scientifico. 

Mentre prima del 1800 si ha una astratta paura della Scienza, 
con l’avvento delle specializzazioni, la paura diventa più concreta. 
Nell’era post-darwinista, il timore nasce dalla medicina e dalla 
biologia (Frankenstein-Mary Shelly, 1818 e 1831, Dr. Jekyll and Mr. Hyde 
-R. L. Stevenson, 1886, L’isola del Dr. Moreau-H.G. Wells, 1896). Dopo la 
prima guerra mondiale la chimica perde l’innocenza con la scoperta dei 
gas nervini (Fritz Haber) mentre dopo la seconda guerra mondiale è la 
fisica la disciplina che incute terrore grazie alla bomba atomica (Julius 
Robert Oppenheimer) per lasciar poi il passo alla genetica.  

La letteratura di ogni epoca si rifà alla disciplina più evoluta del 
momento, coerenza che si mantiene anche con l’avvento del cinema, 
strumento mediatico entro cui gli stereotipi, già esistenti in letteratura, 
si diffondo ancora più ampiamente e in modo sorprendente. Siamo 
diventati figure semiotiche, non realistiche ma che rappresentano 
la visone generale della società. La società è però molto patriarcale, 
se non altro quella hollywoodiana, come si deduce dalle percentuali 
de scienziate nei film e soprattutto dagli stereotipi. Come si illustrerà 
a breve, le donne nei film di scienza sono state nei migliori dei casi 
assistenti di laboratorio, portano occhiali e camice bianco e nei peggiori 
di casi sono La moglie di Frankenstein (fig. 1). Una caratteristica comune è 
la grande capacità toracica: si urla nell’ottava più acuta quando appare il 
mostro o il cattivo. 

Rosslyn Haynes 
descrisse per la prima 
volta gli stereotipi degli 
scienziati attraverso 
la storia nel suo 
pionieristico libro [2], 
rivisto e ampliato di 
recente [3]. Ovviamente 
questi archetipi sono 
ricorrenti ma non sempre 
unisex. Certi archetipi 
sono soltanto validi per 
scienziati, certi solo per 
scienziate [4], alcuni 
validi per entrambi i due generi. I film seguono il trend della società, 
le scienziate nei film sono una minoranza anche se la loro presenza 
è aumentata negli ultimi anni in maniera importante (le scienziate 
compaiono, ad esempio, in molti film britannici a partire dal 1950). Nel 
campione di 60 film relativo al periodo 1920–2001 di Flicker [4] solo 
il 18% ha per protagonista una scienziata. Jocelyn Steinke [5] usa un 
campione di 74 film compresi entro un periodo di tempo più ristretto 
(dal 1991 al 2001) con un incremento della percentuale di presenza al 
31%. Sidney Perkowitz [6] nel 2006 allarga il campione fino a 382 film 
usando IMDb (Internet Movie Database), ma la percentuale di presenza 
si ferma al 22%. Perkowitz argomenta che la percentuale di scienziate 
nel cinema è abbastanza simile al numero di scienziate che lavorano in 
STEM (Science, Technology, Engineering, Mathematics) negli Stati Uniti 
(25%).

Per fattori meramente statistici le scienziate, insomma, contribuiscono 
poco a perpetuare il mito negativo [3, 4] (ma stiamo decisamente 
migliorando) ma, soprattutto, le scienziate nei film sono nella grande 
maggioranza iper-sessualizzate [3-5]. 

Già nel medioevo eravamo cattivi (apprendisti di stregone), eravamo 
degli alchimisti che avevamo fatto un patto con il diavolo in cambio 
di ricchezza, potere e vita eterna. La pietra filosofale, l’elisir dell’eterna 

Klaatu, Barada, NiktO: Gli Stereotipi Hollywoodiani 
della nostra Professione

Silvia Soria
CPO-SIF

“Scientia redemptor Mundi“ versus ”Scientia gratia Scientiae”: l’eterno dilemma 
hamletiano di Hollywood per rappresentare gli scienziati e le scienziate.

Fig. 1
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gioventù, gli omuncoli e la macchina di moto perpetuo sono degli 
esempi delle promesse (e delle truffe) degli alchimisti. Gli omuncoli, 
ovviamente, nulla hanno da spartire con il Golem di Praga (1580), parte 
integrante della tradizione talmudica ma non dell’alchimia. Doctor 
Faustus (Marlowe, 1604; Goethe 1828) è l’archetipo dell’alchimista 
diabolico anche se noi spesso lo percepiamo come il Faust dell’opera 
di Gounod (1859) che vende la sua anima a Mefistofele in cambio 
dell’amore carnale di Margherita. Il mio ciarlatano preferito è Dulcamara, 
coprotagonista dell’opera L’Elisir di Amore di Donizetti (1832). Victor 
Frankenstein più che un diabolico alchimista possiamo considerarlo un 
ricercatore inumano del periodo Romantico. Nel mondo del cinema, fin 
dagli albori, troviamo i primi scienziati di George Méliès, Faust (1897) 
e poi l’ingegnere britannico William Crackford nel film Le quatre cents 
farces du Diable nel 1906, sempre basato sul mito faustiano. Non si 
trovano donne alchimiste anche perché sarebbero state considerate 
streghe e quindi condannate a morte ipso facto.

Sir Francis Bacon è il primo a definire lo stereotipo dello scienziato 
buono, nobile, eroe e salvatore della società: scientia redemptor mundi. 
La sua utopia intitolata New Atlantis (1627) propone un approccio 
sperimentale più empirico capace di disseminare risultati e applicazioni 
benefiche nella società. La Royal Society of London fu fondata nel 
1662 basandosi sul rigoroso codice etico di Bacon. Sir Isaac Newton è 
l’archetipo dello scienziato saggio, nobile ed umile (anche se era anche 
ossessionato con l’alchimia!). Lo scienziato come eroe lo troviamo nelle 
utopie scientifiche di H.G. Wells, poi riprodotte nel cinema, mentre 
nella vita reale risalta Leo Szilard, che volle brevettare ogni sua scoperta 
atomica per evitarne un uso distorto. In questo caso, siamo diventati 
santi, brillanti intellettuali di morale superiore. La frase del titolo, Klaatu, 
Barada, Nikto, fa parte della cultura popolare e della fantascienza. 
La doveva dire la protagonista al robot Gort nel film Ultimatum alla 
Terra (1951), e il suo significato è che c’è speranza per la Terra, se gli 
scienziati possono essere coinvolti. Dello stesso anno è il film Quando i 
mondi si scontrano (tratto dall’omonimo romanzo When Worlds Collide 
del 1933). In questo caso l’eroe è il più grande fisico (del mondo?). In 
questa categoria, possiamo includere la Dottoressa Emma Russell che 
salva l’umanità dai cattivi nascondendo la formula della fusione fredda 
nel suo reggiseno nel film Il Santo (1997). Rientrano in questo archetipo 
anche detective come Sherlock Holmes o inventori come Benjamin 
Franklin, Alexander Graham Bell, Nikola Tesla, Tomas Alva Edison; ci sono, 
anche, delle grande inventrici purtroppo dimenticate come Hedi Lamarr, 
ad esempio. Hollywood dedicò diversi film agli inventori-salvatori 
(Pasteur-1936, Bell-1940, Edison-1940, Curie-1943); più recente è il film 
dedicato alle programmatrici afro-americane della Nasa (Il diritto di 
contare, 2016). Del 1953 è il biopic dedicato alla prima donna chirurga, 
Dr. Emily Dunning (La dama bianca).

Tantissimi scienziati salvatori si trovano nei film o sceneggiati per 
la TV di fantascienza come Star Trek, Stargate e Flash Gordon. Un 
notevole passo avanti è stato fatto nel film The Martian (2015) dove lo 
scienziato-esploratore viene salvato da una comandante. Infine, non 
dimentichiamo il medico salvatore dell’umanità Van Helsing (Dracula, 

Bram Stoker, 1897). La figura di Van 
Helsing venne parodiata nel film di 
Roman Polanski (Per favore non mordermi 
sul collo, 1967, fig. 2); in questo caso 
Van Helsing assomiglia molto di più ad 
Albert Einstein che a un medico-filosofo-
metafisico superstizioso del 1897.

Dopo Alexander von Humboldt, 
appare lo scienziato avventuriero, il più 
attrattivo stereotipo dello scienziato 
moderno che emerge nella letteratura 
della fine del secolo XIX. I libri di Jules 
Verne sono un grande esempio, così 
come i film basati su suoi romanzi 
(Viaggio al centro della Terra del 1959 

con remake 3D nel 2008). Verne era un ingegnere e i suoi libri sono pieni 
di spiegazioni scientifiche o parascientifiche. I suoi protagonisti sono 
eccentrici ma pieni di risorse; coraggiosi, ottimisti e di sangue freddo 
accettano eroicamente il pericolo. Vi sono diversi film con protagoniste 
delle scienziate avventuriere. Nel genere biopic troviamo Gorilla nella 
nebbia (1988) basato sulla vita di Diane Fossey (Sigourney Weaver), ad 
esempio. Nel 1993 in Jurassic Park troviamo come co-protagonista una 
paleo-botanica (Laura Dern) e una paleontologa nel sequel del 1997 
(Julianne Moore). Helen Hunt è Dr. Horton-Harding in Twister (1996), 
mentre nel 1997 Anna Heche da vita alla geologa Dr. Amy Barnes in 
Vulcano-Los Angeles. Nel 1999 una scienziata nucleare Dr. Christmas 
Jones (Denise Richards) è la protagonista di un film di James Bond 
(Pierce Brosnan), Il mondo non basta. In The Net-Intrappolata nella rete 
(1995) Sandra Bullock è Angela Bennett, una hacker asociale che diventa 
un’eroina di azione, quindi, due stereotipi in una sola donna. Nel 2000, 
Sara Holland (Marcia Gay Harden) è l’ingegnere capo in Space Cowboys.

Di azione estrema è il film del 2001 Tomb Raider con protagonista Lara 
Croft (Angelina Jolie) un’archeologa non una scienziata STEM. Sempre 
nel campo dell’archeologia è la volta di Evelyn Carnahan in La Mummia-
Il ritorno del 2001. Indiana Jones e tutti i sequel sono i film di grande 
azione e avventura, si può dire, per eccellenza.

Con alta probabilità lo scienziato svanito è uno degli stereotipi 
preferiti dei cartoni animati, dei comics e di Hollywood. Sono degli 
eccentrici ossessionati per la ricerca che portano calzini spaiati; sono 
socialmente inadatti ma fondamentalmente benigni per la società. È 
bene ricordare quanto, nella prima fase di sviluppo della ricerca, siano 
stati ridicolizzati sia i fondatori della Royal Society sia i virtuosi (dilettanti 
della scienza ossessionati dalla scoperta). Samuel Butler scrisse un lungo 
poema-satira (L’Elefante sulla luna, 1676) prendendo di mira diversi 
membri della Royal Society, così come Margaret Cavendish con il suo 
testo di satira Il mondo sfavillante. Anche Jonathan Swift nei Viaggi di 
Gulliver (1726) segnalò il pericolo di venerare la scienza. Nella società 
attuale, un suo grande limite è anche quello di non essere in grado di 
bilanciare la vita personale e la ricerca. Nel mondo reale due grandi 
scienziati rispecchiano perfettamente lo stereotipo di scienziato svanito, 
Albert Einstein (fig. 3) e Marie Curie (fig. 4). Questo stereotipo è, quindi, 
anche valido per le scienziate; si 
veda il biopic su Marie Curie (1943) 
oppure il film Watch your Stern 
(1960) dove Agatha Potter (Hatti 
Jacques), una scienziata (anche 
ammiraglio) britannica è chiamata 
a spiegare i difetti di un nuovo 
modello di torpedo. Altre scienziate 
svanite sono Dr. Diana Reddin 
(Emma Thompson) in Junior (1994); 
Dr. Allison Reed (Julianne Moore) in 
Evolution (2001); Dr. Diane Farrow 
(Sandra Bullock) in Love Potion #9 
(1992). Un Professore fra le nuvole 
(1961), Le folli notti del Dr. Jerryll 
(1963) con Jerry Lewis nei panni di 
Dr. Jekyll e la versione del 1996 con 
Eddie Murphy (Il professore matto), 
Ritorno al Futuro (1985) e Tesoro, 
mi si sono ristretti i ragazzi (1989) 
sono, invece, chiari esempi dello 
stereotipo scienziato svanito.

Un altro stereotipo alquanto 
amato dalla fiction è quello dello 
scienziato pazzo che è anche 
disumano, cattivo e pericoloso. 
Insomma, l’altra faccia della 
medaglia dello scienziato saggio. 
Spesso rovesciando i fattori, Newton 

Fig. 2

Fig. 3

Fig. 4
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(fig. 5) passò da essere considerato un saggio ad essere ridicolizzato 
durante il Romanticismo. William Blake definiva Newton, Bacon e Locke 
la trinità infernale. Bisogna distinguere tra i diversi paesi la nozione di 
Romanticismo rapportata alla Scienza perché la loro visione è molto 
diversa. Il Romanticismo inglese identifica la scienza come tecnologia 
e, quindi, con la Rivoluzione Industriale, che viene condannata per 
l’inquinamento che produce e, soprattutto, per le pessime condizioni 
lavorative degli operai e operaie. L’archetipo dello scienziato pazzo, in 
questo caso, è Frankenstein, sinonimo di esperimento fuori controllo. 
Frankenstein è il vero mostro. I romantici tedeschi, più preparati 
scientificamente, non sempre collegano la scienza con il diavolo. Nelle 
Affinità elettive (1809) Goethe dichiara che le relazioni umane si basano 
sulle leggi della chimica. I romantici americani invece considerano 
l’eccesso di razionalità come un fattore psicologico negativo. I romanzi 
di Nathaniel Hawthorne ne sono un chiaro esempio (La voglia-1845, La 
figlia di Rappaccini-1844).

Frankenstein è lo scienziato più amato da Hollywood con un elevato 
numero di pellicole ad iniziare dal 1910. La prima versione parlata dette 
fama mondiale a Boris Karloff nel 1931 e creò l’iconografia del mostro 
con una somiglianza raccapricciante ad una acquaforte di Francisco 
Goya, Los Chinchillas (1799). Nel 1935 apparve La moglie di Frankenstein 
a cui fa seguito una lunga lista che contiene la commedia di Mel Brooks, 
Frankenstein Junior (1974), lo spettacolare film di Kenneth Branagh del 
1994 e la versione del 2007 sempre dedicata a Frankenstein. In questa 
versione, Frankenstein è una scienziata (genetista e biotecnologa) che 
tenta di clonare il proprio figlio attraverso cellule madri per ottenere 
degli organi per salvarlo. Purtroppo crea un mostro. Un’altra genetista 
pazza è la Dr. Elsa Kast (Sarah Polley) in Splice (2009), capace d’ignorare 
considerazioni etiche e morali per il proprio beneficio, creando chimere 
umane per ricerche farmaceutiche. 

Nel 1920 appaiono due grandi 
film del cinema muto, capisaldi 
dell’espressionismo tedesco, con 
protagonisti due scienziati pazzi, 
uno nel campo della psicologia, il 
Dr. Caligari (Il gabinetto del dottor 
Caligari, Robert Wiene) e uno nel 
campo della robotica, il Dr. Rotwang 
(Metropolis, Fritz Lang, fig. 6). Nel 
1936 esce un film di Tod Browning, 
La bambola del diavolo, fig. 7, che 
che ci fa conoscere una delle migliori 
scienziate pazze, cattive e pericolose 
nella storia di Hollywood. Sempre 
nell’era pre-nucleare troviamo 

Il raggio invisibile (1936) con Boris Karloff e Bela Lugosi nei ruoli di 
scienziato pazzo e scienziato saggio, pellicola che possiamo considerare 
come capostipite dei film sulla minaccia nucleare. Un altro scienziato 
pazzo noto è sicuramente Dr. Cyclops (1940). Da annoverare tra i pazzi 
famosi, prima in letteratura e poi nel mondo del cinema, è, sicuramente, 
il Dr. Moreau (L’isola delle anime perdute-1932, L’isola del Dr. Moreau-1977, 
L’isola perduta-1996). Come Frankenstein, il Dr. Moreau è un medico-
biologo malato di megalomania. Dopo il 1945 il megalomane cattivo per 
eccellenza è il fisico nucleare a tutti noto come il Dr. Stranamore (Il dottor 
Stranamore - Ovvero: come ho imparato a non preoccuparmi e ad amare 
la bomba, 1963). Stranamore raffigura Wernher von Braun, Edward Teller 
e Henry Kissinger in una combinazione macabra di scienziato pazzo e 
scienziato statale. 

Lo stereotipo al femminile si materializza nelle scienziate matte come 
Dr. Pamela Isley (Uma Thurman) nel film Batman and Robin (1997) con 
il suo alter-ego Poison Ivy. Isley ha tutte le caratteristiche della pazza: 
paranoica, ossessiva compulsiva con illusioni di grandezza che la fanno 
trasformare in Ivy per punire il mondo. Isley porta il camice bianco ed 
occhiali spessi con la montatura nera (ora di gran moda) ma quando si 
trasforma in Ivy, assume fattezze di una bellezza stratosferica, divertente 
ma irreale. In Sfera (1998), la Dr. Elizabeth Halperin (Sharon Stone) è una 
scienziata pazza, non tanto cattiva o maniacale, quanto instabile sia 
emozionalmente che psicologicamente. Infine, in Blue Profondo (1999) è 
la volta di Dr. Susan McCallister (Saffron Burrows), medico-biologa fuori 
controllo.

Dal 1950 il numero di scienziate nella vita reale aumenta, e 
conseguentemente il numero di scienziate nel cinema. Nelle serie 
di TV di lunga durata come Star Trek, CSI: Crime Scene Investigation 
(Las Vegas, Miami, e New York) e anche Bones, la parità di presenze è, 
probabilmente, dovuta alla necessità di costruire storie più variegate e, 
quindi, di maggior interesse per il pubblico.

Alcuni stereotipi riservati alle sole scienziate hanno un chiaro 
significato vessatorio [4]. Cominciamo da quello più comune: la 
scienziata vecchia zitella. Nella maggioranza dei casi, questo stereotipo 
non si applica necessariamente a donne di una certa età, ma bensì 
a scienziate giovani anagraficamente ma che si creano questo 
cliché. Naturalmente, quando arriva l’uomo della vita, da essere 
delle vere professioniste maniacali e trascurate diventano perfette, 
attraenti, desiderabili. Nel riacquisire la femminilità però perdono la 
professionalità. Quindi intelligenza e femminilità sono caratteristiche 
che si escludono a vicenda. Esempi di questa incompatibilità sono la 
Dr. Constance Peterson (Ingrid Bergman) in Io ti salverò (1945) fig. 8, la 
Dr. Margaret Ford (Lindsay Crouse) in La casa dei giochi (1987) oppure la 
Dr. Grace Augustine (Sigourney Weaver) in Avatar (2009). 

Un secondo stereotipo molto comune è quello della scienziata 
maschiaccio. Anche in questo caso il cliché è devastante: dure, rudi, 
bestemmiano con facilità e hanno abitudini non proprio salutari 
(fumano, bevono, si drogano, dormono poco e male…), si vestono 
in modo pratico ed androgino. Rimane soltanto l’intuito femminile 
che molto spesso consentirà loro di trovare la soluzione al problema. 

Fig. 5  William Blake, “Newton”, 1795–c.1805, Photo © Tate, reproduced 
under CC-BY-NC-ND 3.0.

Fig. 6 Fig. 7

< il nuovo saggiatore78

news



Come quello della vecchia 
zitella, anche questo 
archetipo perpetua l’idea 
dell’incompatibilità tra 
scienza e donna. La Dr. 
Ruth Leavitt (Kate Reid) 
in Andromeda (1971) è 
un chiaro esempio del 
maschiaccio, così come 
Dr. Grace Augustine 
(Sigourney Weaver) in Avatar 
(2009). 

Uno stereotipo positivo 
è quello della scienziata 
solitaria. Questo archetipo 
lo troviamo in film più 
recenti. La scienziata 
solitaria è una ricercatrice 
eccellente, decisamente 
superiore ai suoi colleghi 

uomini; è la più competente nel suo campo, è moderna, emancipata, 
e, soprattutto, è totalmente dedicata alla sua ricerca. Troviamo in lei i 
tratti più positivi della scienza: curiosità infinita, infaticabilità, modestia, 
moralità e visione (Sie müssen Visionen haben era la risposta del direttore 
del laboratorio dove ho fatto il mio primo post-doc quando dicevo 
che un certo esperimento non era fattibile). Infine, è carina, gradevole 
e irrealisticamente giovane. Ma (c’è sempre un ma) non è riconosciuta 
professionalmente dai suoi capi e, come la zitella, necessita dell’aiuto 
e del sacrificio dei suoi colleghi uomini. Come quintessenza della 
scienziata solitaria possiamo considerare Dr. Elleonore Arroway (Jodie 
Foster) in Contact (1997) e Dr. Ryan Stone (Sandra Bullock) in Gravity 
(2013), che, addirittura, rimane sola nell’immensità dell’Universo. 

Più che uno stereotipo, quello della assistente è stato il ruolo 
assegnato da Hollywood per anni alle scienziate. Una scienziata, 
insomma, che fa le veci della segretaria, dell’aiuto laboratorio. Spesso 
è la figlia/moglie/amante dello scienziato che, ovviamente, ha il ruolo 
principale nel film. Esempi di questo archetipo non ne mancano: Assalto 
alla Terra (1954), Il sipario strappato (1966), Jurasic Park (1993).

 Lo stereotipo della scienziata ingenua vuole essere positivo: si tratta 
di una donna brillante, bella, di morale integra, ricercatrice eccellente 
nel suo campo ma purtroppo molto ingenua, che necessita dell’aiuto 
dell’uomo per tirarsi fuori dai guai. Lo sono: Dr. Sara Harding (Julianne 
Moore) in Il mondo perduto-Jurassic Park (1997), oppure Dr. Elisabeth 
Shaw (Noomi Rapace) in Prometheus (2012), figure che uniscono allo 
stereotipo della scienziata ingenua anche quello dell’avventuriera. 

Per ultimo un ulteriore stereotipo negativo: la scienziata cospiratrice, 
ovviamente cattiva. Questo archetipo è l’antitesi della scienziata ingenua 
perché egoista, capace di allearsi con le forze del male, corrotta; bella, 
ma capace di sfruttare la propria bellezza e sessualità per ottenere quello 
che vuole. Più che uno stereotipo di scienziata sembra un vero cliché 
di donna calcolatrice. La Dr. Elsa Schneider in Indiana Jones e l’ultima 
crociata (1989) è un chiaro esempio di cospiratrice.

Tutti questi stereotipi fanno parte del folklore della nostra cultura. 
Come tutti i miti riducono a caratteri semplici idee complesse e paure 
che si perpetuano nel tempo. Gli stereotipi delle scienziate sono 
cambiati nel corso della storia seguendo i cambiamenti sociali. Se nel 

1961 in Inghilterra la percentuale di chimiche, fisiche e biologhe era di 
circa il 7% [7] ora va oltre il 28%, ed è ovvio che questo si rispecchia nel 
cinema e nella letteratura. Spesso le scienziate nei film sono donne che 
hanno raggiunto l’apice della carriera, quindi: prime ricercatrici, dirigenti 
di ricerca o professoresse ordinarie. Sono delle vere eroine. Hanno 
grandi capacità mentali, sono resistenti emozionalmente, creative, di 
elevata morale, coraggiose, altamente competenti e qualificate. Sono 
anche improbabilmente giovani e la loro qualità più evidente è, anche, 
la più superficiale: la straordinaria bellezza. Spesso vengono dipinte 
come persone sole, che devono scegliere tra la professione e la vita 
familiare o sentimentale. Le poche scienziate con famiglia che appaiono 
nei film, spesso non sono brave mamme. Non sono presenti in casa e 
non fanno abbastanza per i loro figli e/o figlie. Questo, probabilmente, 
è lo stereotipo che dobbiamo combattere maggiormente, quello più 
dannoso e più facile da trasferire alle ragazze: il successo in STEM ha un 
caro prezzo, la mancata vita familiare. Tempo fa il marchio di shampoo 
Pantene fece una pubblicità molto interessante che ha avuto però 
una vita corta. Mostrava uomini e donne in chiaro ruolo dirigenziale e 
paragonava come in un uomo certe attitudini siano positive mentre in 
una donna altamente negative. L’uomo è un vero leader, la donna è una 
kapò; l’uomo è dedicato, la donna è egoista; l’uomo è elegante, la donna 
vuole impressionare (sempre e quando non venga accusata di usare 
la sua sessualità per ottenere vantaggi). Questo vale per qualunque 
professione, ma purtroppo calza a pennello nel caso della scienza. 

Non concordo con Eva Flicker [4] e neppure con Rosslyn Haynes [3] 
quando affermano che gli stereotipi classici degli scienziati non valgono 
per le scienziate, in particolare quello dello scienziato pazzo. Concordo 
sul principio che l’immaginario collettivo si auto-perpetua, e rinforza 
le supposizioni culturali e sociali per giustificare la mancata parità, in 
particolar modo, nelle discipline STEM. La scienziata STEM nel cinema è 
una specie non in via di estinzione ma certamente in pericolo. Appare 
in un rapporto di 1 a 7 rispetto al genere maschile, il 9% appartengono 
a discipline ingegneristiche, il 17% a tecnologia e il 12% a scienze 
fisiche e della vita [8]. Utilizzando le parole di Geena Davis, se vogliamo 
avere più donne in STEM, bisogna che la percentuale di scienziate nei 
film incrementi. Aggiungo di mio, presumibilmente in ruoli credibili e 
senza essere una dea dell’Olimpo, altrimenti l’immagine della scienziata 
diventa un mito irraggiungibile per i poveri mortali.
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Grazie alla proposta del Comitato Pari 
Opportunità (CPO) della SIF e alla pronta 
risposta della sede congressuale dell’Università 
della Calabria ad Arcavacata di Rende, 
quest’anno al Congresso SIF si offre un 
supporto concreto agli iscritti con bambini 
sino ai 12 anni.

Sarà infatti attivo il servizio SPAZIO 
BAMBINO, che accoglierà i bambini durante 
i lavori del congresso. La struttura è munita 
di uno splendido parco giochi all’esterno e il 
corpo docente è tutto altamente qualificato.

Il servizio sarà gratuito e offerto da CPO-SIF 
& “Scuola dell’infanzia Passi d’oro - UNICAL”

Questa iniziativa del CPO nasce per favorire 
la partecipazione al congresso dei genitori, e in 
particolare delle madri, di bambini piccoli.

L’argomento è estremamente importante, 
poiché la partecipazione ad una conferenza, 
nei vari suoi aspetti, è senz’altro da ritenere 
parte integrante dell’attività scientifica e della 
costruzione della propria carriera.

Chi ha bambini piccoli si trova spesso a 
dover rinunciare a presentare il proprio lavoro 
ad una conferenza, a ridurre al minimo il 
tempo di presenza ai lavori o addirittura a non 
parteciparvi, per non lasciare i figli.

Questo va a discapito della formazione, della 
crescita scientifica che ci è data dal confronto 
e dalla discussione con i colleghi, possibile 
a volte solo proprio in ambito di conferenze 
e workshop. Con questa offerta, che rientra 
appieno negli obiettivi del CPO-SIF, vogliamo 
sensibilizzare la comunità scientifica a questo 
argomento e dare un supporto concreto 
alle colleghe e ai colleghi che potranno 
partecipare serenamente ai lavori del 104° 
Congresso SIF con i loro bambini.

Il CPO della SIF continuerà ad impegnarsi 
su questo aspetto, sensibilizzando e 
incoraggiando Enti di Ricerca e Associazioni 
Scientifiche che organizzano conferenze 
nazionali e internazionali in Italia, a fornire 
supporti analoghi.

Per usufruire del servizio è necessario 
seguire le indicazioni per la richiesta al link  
https://www.sif.it/static/SIF/
resources/public/files/richiesta-
spazio-bimbo.pdf 

Sara Pirrone
Presidente CPO-SIF

intervista A
Catherine Langlais

a woman of science and a leader 
within a large industrial 
company

Catherine Langlais, you are deputy 
director of the R&D department of Saint-
Gobain, a prestigious and challenging 
professional position. How did you 
become interested in sciences?

In high school, I was interested as much 
in the humanities as in sciences. When the 
most prestigious Faculty of Engineering, 
the “École Polytechnique”, allowed the 
access to women in 1972, Anne Chopinet1 
was admitted and this pushed me to try 
to do the same. I thought I could practice 
a profession in sciences while keeping the 
literature for my spare time, the opposite 
being more difficult. The following year, 
I went to the “École des Mines” of Nancy 
where I became an engineer. To motivate 
young people to engage into sciences, I 
strongly believe in the strength of models 
just as much as Anne Chopinet was for me. 
Also, when I held positions of responsibility, 
I have always strived to be an example, to 
show researchers that women can excel in 
sciences and take up careers quite similar to 
those of men, while having children, if they 
wish, and a happy private life.

1 One of the first seven women admitted at the 
École Polytechnique.

Which path led you to the research on 
materials at Saint-Gobain?  

Since the years at the École des Mines, 
I have become interested in renewable 
energies. I spent the last part of my studies 
analyzing solar houses at the CNRS2 
laboratory in Odeillo, where the huge solar 
oven is equipped with mirrors manufactured 
by Saint-Gobain. Then I spent a year at 
Stanford University in California to get a 
Master in Mechanical Engineering. When 
I returned to France, solar energy had not 
been developed enough to allow me to 
find a job there and then I remembered the 
well-performing mirrors at Saint-Gobain. 
So I applied for a job in this company, 
attracted by their research on building 
insulation. I was hired as a young researcher 
at Isover, a subsidiary of Saint-Gobain. My 
first studies were devoted to understanding 
heat and mass transfer within fibrous 
insulators. These works, which led me to 
set up several collaborations with French 
academic laboratories specialized in porous 
media, pursued very concrete industrial 
goals. I thus discovered one of the greatest 
satisfactions that industrial research can 
provide: having to find a solution to applied 

2 Conseil National de la Recherche Scientifique.

Catherine Langlais is President of the 
SFP (Société Française de Physique – 
French Physical Society). On the occasion 
of a newly strengthened collaboration 
between the SFP and the SIF (Società 
Italiana di Fisica – Italian Physical 
Society), concerning the establishment 
of the Friedel-Volterra Prize and of joint 
initiatives such as the one on “Physics 
for Development”, an interview with 
President Catherine Langlais is presented 
here below.

Spazio bambino al 104° Congresso SIF
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intervista A

a woman of science and a leader 
within a large industrial 
company

problems, relying on a very thorough scientific 
understanding of them.

I spent twenty years at the Isover R&D center 
in France. I appreciated the various positions 
that were offered to me: team leader, project 
manager, department manager, etc. I took care 
with joy of the education of my two children 
during this period. My husband has always 
shared with me the daily tasks. I would never 
have had this career if he had not helped and 
supported me. In all these years, I have learnt 
that the quality of the time you spend with 
your family is more important than its quantity. 
I invested a lot in my work, while I learnt to 
accept that perfection is not always possible! 
I was then appointed Director of the Research 
Center of Saint-Gobain in Aubervilliers where 
I spent eleven years, before taking my current 
role. During these eleven years and thanks 
to the work of all the teams, the perimeter of 
the Center has expanded and its activities, 
which historically concerned “glass”, have been 
extended to all those of the group (in particular 
plaster, concrete and habitat in general). In this 
growth context, the workforce has grown from 
270 to more than 400 people and I was able to 
contribute to make teams more international 
(the proportion of foreign researchers rising 
from a few percent to about 23%) and to the 
inclusion of more women (29% to 36%).

What are your main appointments and 
responsibilities?

Since 2011, I have been in charge, in 
particular, of the coordination of the network 
of the major research centers of Saint-Gobain 
(three in Europe, one in the USA, one in India 
and one in China), so as to offer a coherent and 
effective model to the different “businesses”. 
I also coordinate some cross-cutting research 
programs concerning material science. 

From 2010 to 2013, I was Vice President of 
the High Council for Science and Technology, 
with the task of enlightening the government 
on all matters relating to the broad guidelines 
of the nation, in terms of scientific research 
policy, transfer of technology and innovation. 
We submitted several reports that did not 
always have the echo we wished for! For 
twenty years I have also been a member of the 
Roberval Prize, prize for books and technology 
communication, which has the objective of 
fostering the development of a francophone 
technological culture. Finally, since 2013, I have 
been part of the Academy of Technology.

 
Who were your mentors or models during 

this brilliant career?  
My mentors were men who believed in 

me and have offered me greater and greater 
responsibilities. I owe them a lot. I did not really 
have any female model during those years 
when I was surrounded basically by men. I have 
progressed throughout my career thanks to 
the people around me, who inspired me with 
good examples and identifying the bad ones! I 
often say that I learnt as much from my teams 
as from my superiors. 

Every leader, male or female, has his/her 
own style and I’m not sure there’s a specific 
recipe for leading a team. For my part, if I had 
to list some ingredients, they would be: to 
have a clear vision of the project and to share 
it with the team; to listen to others and to help 
them to succeed; to give a positive example 
by working hard and striving to reach the 
excellence; to remain true to yourself knowing 
your weaknesses and strengths; to love your 
job and to do it with pleasure.

What are your relations with academic 
research?

I did science in industry, but always in 
close connection with the academic world, 
and in a context of great diversity. Saint-
Gobain has several mixed units with the 
CNRS, including that of Aubervilliers. The 
directors of the research of Saint-Gobain I have 
known have always given great importance 

to academic collaborations and to training 
through research. In Aubervilliers, 80% of our 
researchers have a thesis. Since the end of 
the 1970s, the managers of the Saint-Gobain 
centers have been encouraged to hire PhDs. 

Saint-Gobain also has several Chairs in 
France (X-ESPCI, École des Ponts, INSA Lyon, 
Nancy Mines). I have myself contributed to the 
establishment of an international network of 
academic partners (Saint-Gobain University 
Network) whose ambition is twofold: to 
identify the best international teams in order 
to collaborate with them, and to make use of 
these partnerships in order to recruit talented 
students after their thesis on disciplines of 
interest for Saint-Gobain. I have always enjoyed 
meeting and interacting with teams from 
different continents and of different education. 
Diversity is a great wealth which brings 
innovation.

What were your motivations for the 
presidency of the SFP?

I am not a doctor in physics, but I have 
always been interested in physics and its 
applications. For nearly forty years, I have 
interacted with great pleasure with many 
physicists. Concerning SFP’s presidency, I was 
encouraged to accept cordial invitation of 
Michel Spiro3 by Didier Roux and Jean-Claude 
Lehmann, who have both joined Saint-Gobain 
after a career at the CNRS and who are 
familiar with the complementarity of the two 
environments.

As for my action at the SFP, I know that I can 
rely on a friendly and solid team with which I 
will be able to establish a roadmap. Inspired by 
the work of my predecessors, I intend to ensure 
continuity and to capitalize the recognized 
assets of the Society. Throughout my working 
path, I think that the links of the SFP with 
industry could be reinforced (for example by 
the insertion of young PhD students) and I will 
focus, in particular, on continuing the actions 
taken to attract young people, especially 
young women, towards careers in science 
(Olympiads, “Mains à la pâte”...). Finally, my 
primary concerns are and will be to develop 
the image and the visibility of the SFP abroad 
and to attract young members.

Véronique Pierron-Bohnes
CNRS researcher and former President of the 
“Femmes et Physique” commission at SFP
Translated from Reflets de la Physique, n° 52 
(February 2017) pp. 38-39.

3 Former SFP President.
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Stampare le lenti 

Ricercatori della Northwestern University hanno 
messo a punto, in due anni di lavoro, un nuovo 
metodo per realizzare lenti velocemente, a basso 
costo e di buona qualità usando una stampante 
3D. La lente “custom design”, di 5 mm di diametro 
e 3 mm di altezza, si realizza in 4 ore. Nelle 
prime prove gli strati depositati uno sull’altro 
mostravano gradini di 5 µm, ovviamente 
eccessivi per una buona qualità ottica. La 
soluzione trovata è un processo a due fasi che 
produce una superficie otticamente liscia, senza 
allungare il tempo di realizzazione. L’articolo 
mostra i test di risoluzione spaziale e foto fatte 
inserendo la lente in un iPhone.

Xiangfan Chen et al., High‐Speed 3D Printing 
of Millimeter‐Size Customized Aspheric Imaging 
Lenses with Sub 7 nm Surface Roughness, 
Advanced Materials, 30 (2018) 1870123.

Advancements in three-dimensional 
printing technology have the potential to 
transform the manufacture of customized 
optical elements, which today relies heavily 
on time-consuming and costly polishing and 
grinding processes. However, the inherent 
speed-accuracy trade-off seriously constrains 
the practical applications of 3D-printing 
technology in the optical realm. In addressing 
this issue, here, a new method … is reported… 
The work demonstrated here elucidates 
the unprecedented potential of 3D printing 
techniques for optical applications, which will 
further lead to a plethora of novel devices with 
a tremendous impact on freeform optics and 
biomedical imaging.

La lente “stampata”, riprodotta con permesso da 
https://onlinelibrary.wiley.com/
doi/abs/10.1002/adma.201870123?af=R
© Wiley-VCH Verlag GmbH & Co. KGaA

Il perielio di Mercurio insegna ancora

L’avanzamento anomalo (rispetto alla 
meccanica di Newton) del perielio di Mercurio 
(0.012˚/secolo) ha fornito storicamente il primo 
banco di prova per le teorie relativistiche della 
gravitazione. Clifford Will ha ora calcolato effetti 
di gravità generale molto più piccoli dovuti sia 
agli altri pianeti e sia alle correnti di massa, che 

in evidenza

a cura di Alessandro Bettini

dovrebbero dar luogo ad un ulteriore precessione 
di 2×10–8 ˚/secolo. Attualmente non è misurabile, 
ma lo potrebbe essere presto.

Clifford M. Will, New General Relativistic 
Contribution to Mercury’s Perihelion Advance,  
Phys. Rev. Lett., 120 (2018) 191101.

We point out the existence of a new general 
relativistic contribution to the perihelion 
advance of Mercury... It arises in part from 
relativistic “cross-terms” in the post-Newtonian 
equations of motion between Mercury’s 
interaction with the Sun and with the other 
planets, and in part from an interaction 
between Mercury’s motion and the gravito-
magnetic field of the moving planets. At a few 
parts in 106 of the leading general relativistic 
precession of 42.98’’ per century, these effects 
are likely to be detectable by the Bepi Colombo 
mission to place and track two orbiters around 
Mercury, scheduled for launch around 2018.

Lente di plasma per vedere la Vedova 
nera

Le onde radio emesse dalle pulsar sono distorte 
dal materiale che attraversano. Ma non sempre 
a far danno. In circostanze favorevoli infatti, 
l’effetto è una focalizzazione della radiazione che 
aumenta la luminosità della pulsar rendendone 
visibili dettagli, come quando essa è eclissata 
dall’emissione ionizzata del compagno.

Robert Main et al., Pulsar emission amplified and 
resolved by plasma lensing in an eclipsing binary, 
Nature, 557 (2018) 522.

Radio pulsars scintillate because their 
emission travels through the ionized 
interstellar medium via multiple paths, which 
interfere with each other. It has long been 
realized that the scattering screens responsible 
for the scintillation could be used as 
“interstellar lenses” to localize pulsar emission 
regions. Most scattering screens, however, 
only marginally resolve emission components, 
limiting results to statistical inferences and 
detections of small positional shifts. Since 
screens situated close to the source have 
better resolution, it should be easier to resolve 
emission regions of pulsars located in high 
density environments such as supernova 
remnants or binaries in which the pulsar’s 
companion has an ionized outflow. Here, we 
report events of extreme plasma lensing in the 
“Black Widow” pulsar, PSR-B1957+20, near the 
phase in its 9.2 hour orbit in which its emission 
is eclipsed by its companion’s outflow. ...The 
strongest events clearly resolve the emission 
regions.

Una perfetta lente gravitazionale

Quando due galassie si trovano sulla stessa linea 
di vista, la curvatura dello spazio provocata da 
quella più vicina (lente) piega la luce emessa da 
quella più lontana facendola apparire come un 
anello perfetto. Misurandolo (con Hubble Space 
Telescope) si ricava la curvatura. La galassia 
ESO 325-G004 è abbastanza vicina (circa 150 
Mpc) da poterne valutare la massa misurando la 
dispersione delle velocità delle sue stelle (col VLT 
in Cile). È stata così testata la Relatività Generale 
fuori della galassia, su scala dei chiloparsec.

Thomas E. Collet et al., A precise extragalactic 
test of General Relativity, Science, 360 (2018) 
1342.

General Relativity has been precisely tested 
on Solar System scales, but the long-range 
nature of gravity is still poorly constrained. 
The nearby strong gravitational lens ESO 
325-G004 provides a laboratory to probe the 
weak-field regime of gravity and measure the 
spatial curvature generated per unit mass, γ. By 
reconstructing the observed light profile of the 
lensed arcs and the observed spatially resolved 
stellar kinematics with a single self-consistent 
model, we conclude that γ = 0.97 ± 0.09 at 
68% confidence. Our result is consistent with 
the prediction of 1 from General Relativity and 
provides a strong extragalactic constraint on 
the weak-field metric of gravity.

Immagine composta degli archi della sorgente 
attraverso la lente gravitazionale, dopo 
sottrazione della luce di primo piano.
Crediti: ESO, ESA/Hubble, NASA.
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annunci

https://indico.cern.ch/event/616127/

http://www.lnf.infn.it/conference/channeling2018/
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http://www.gssi.infn.it/seminars/seminars-and-events-2018/item/2327-nuovi-orizzonti-di-una-scienza-in-divenire

https://indico.cern.ch/event/634426/

https://ejc2018.sciencesconf.org/
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